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                     PRIMERA PARTE . VOZ DEL SUEÑO

                                          LECCIÓN

                           Pensaba que el mundo era una flor
                           hecha para ser contemplada.
                           Cuando era niño, soñaba
                           con que nadie me la quitaría.
                           Crecí, y los años se sumaron
                           a mi cuerpo, y vi un mercado
                           donde debiera haber un templo
                           y, airado, maldije el mundo,
                           mi sueño de niño.
                           Lloré
                           la inocencia perdida del jilguero
                           que venía a cantar a mi ventana,
                           y juré volver la espalda a todo
                           lo que no era yo, pero en mí
                           tampoco hallé lo que buscaba, solamente
                           un pozo oscuro y seco, una mentira
                           encontré en la intimidad de mis entrañas.
                           Por eso, meditando
                           me encontré
                           con la caverna de mi propia tumba.
                           Y olvidé para siempre mi alegría,
                            ¿para siempre?,
                           un día
                           vi a un niño sonreír con una pelota,
                          con un mundo pequeño en las manos
                          como el que había perdido
                          y volví a soñar, porque el pasado,
                          regresa siempre haciéndose futuro
                          delante de nosotros.
                          En aquel niño volví a nacer de nuevo.
                          Porque todo lo vivido,



                          el sacrilegio y la profanación,
                          y las trampas legales de los hombres,
                          no eran más que un nocturno intervalo escaso
                          para el eterno reencuentro con mi sueño.

                                              ATALAJE

                                 Marineros que cantan
                                 frente al mar de la vida
                                 ordenando sus redes,
                                 preparando sus barcas
                                 de madera astillada
                                 donde se posan las hambrientas gaviotas
                                 esperando la limosna diaria de un bocado.
                                 Así es el trabajo,
                                 un constante
                                 inicio de intenciones,
                                 una mirada perseverante
                                 a lo que nos rodea y nos construye.
                                 Marineros, ¿para quién faenáis
                                 cada mañana que la luz os despierta?
                                 No todos los que viven
                                 se acercan al muelle donde el agua
                                 lame blandamente los diques y las rocas.
                                 Muchos ignoran que el mar es el mar,
                                 han oído hablar de él pero nunca lo han visto,
                                 y desde sus manuales quieren comprenderlo
                                 como un sistema o un juego preconcebido.
                                 Pero vosotros sabéis
                                 que solo conoce el mar el que a él se acerca
                                  y ha sentido la ropa mojada sobre su cuerpo.
                                 Por eso,
                                 cuando os veo inmersos en vuestra labor,
                                 arrastrando el pescado a tierra
                                 me pregunto: “¿Qué he hecho yo
                                 para merecer lo que me dais?”.
                                 Nada soy
                                 delante de vosotros,
                                 que dejáis los recuerdos en la costa
                                 mientras os desvanecéis en el abismo.
                                 Envejecéis en medio del peligro
                                 que cada instante os roba una esperanza,
                                 pero aún así, continuáis, nobles y firmes,
                                 la labor para la que fuisteis nacidos.
                                 Cuando quiero aprender
                                 vengo a visitaros,
                                 porque vuestro trabajo es mi alimento,
                                 y vuestras manos son también las mías,
                                 que elevan la poesía que os ofrezco.



                                           ASÓMATE A LOS DEMÁS

                                Asómate a los demás, no seas tímido,
                                para conocer la vida.
                                El Amor espera a tu puerta,
                                invisible niño flechador
                                que hiere desde el fondo de tu sueño.
                                Asómate a los demás si quieres verte
                                en las cosas que, en el tiempo, juegan a esconderse.
                                No temas, desde el polvo de la tristeza
                                se eleva la catedral de lo sublime.
                                Ese palacio es tuyo,
                                con sus mil puertas, con sus millones de años,
                                y el vino solar que el mayordomo te escancia
                                en cada circunstancia que te sucede,
                                es el espíritu que nunca muere,
                                el aire en el que tus deseos vuelan
                                esparcidos por el orbe sustantivo.
                                Te conocerás cuando te conozcan,
                                y seas una fábula de niebla,
                                un ejemplo que como sombra pasa.
                                El bueno es visible desde la noche,
                                ardiendo como está su corazón
                                de óleo de infinita fortaleza
                                que nace sin cesar en cada cosa.
                                Ungido estás de alegría, invencible arma,
                                 contra la adversidad del vano temor,
                                que huye de ti, cuando oye estallar tu risa
                                que florece en la rosa de tu rostro.
                                Respiras por cada persona que amas.

                                            LA SALUD

                             Cuando la enfermedad llame a tu puerta,
                              no te lamentes ni te aflijas;
                              más bien piensa
                              la causa por la que te ha venido.
                              ¿Vives intensamente
                              o eres solo
                              un peso vulnerable sobre el suelo?



                              El dolor te ha despertado
                              para enseñarte algo nuevo
                              y para mostrarte lo que antes no veías.
                              No hay despertar sin dolor
                              y así tú
                              has sentido el golpe y te resientes
                              pero el golpe es una ola que te lleva
                              hacia el encuentro con tus semejantes.
                              No busques profecías en las cosas
                              que te prevengan de la desgracia,
                              pues tú serás profeta de tu vida
                              si así lo quieres,
                              pues querer con fuerza, frente a todo,
                              es el secreto de la omnipotencia.
                              Tú tendrás salud cuando despiertes
                              y recuperarás lo que por un momento
                              te ha sido negado y te entristece.
                              La salud es el mañana,
                              el hoy es la muerte,
                              y el mañana te traerá lo que deseas.
                              Fíjate en el viento como pasa
                              y desnuda la tierra,
                              pero es
                              para que vuelva la hoja verde
                              a empezar, y el tiempo no perezca.
                              ¿No quieres tener desgracias?
                              Pues entonces
                              aprende a ver en cada novedad
                              un motivo de alegría,
                              porque no hay cosa
                              que no te traiga un fruto perseguido;
                              y vive para los demás en ti,
                              para que los demás para ti vivan.

                                           EL HAMBRE

                          Frente a la espaciosa casa del que duerme,
                          hay un hombre delgado y triste,
                          con la espalda al descubierto,
                          donde se ven las cicatrices rojas
                          que imprimió en su piel el tiempo.
                          Su mirada es torva,
                          sus costillas
                          taladran su carne que por milagro
                          se mantiene viva.
                          Él es aquel
                          que nunca tuvo cama ni descanso,



                          y que camina por el mundo
                          como una hoja seca,
                          sin que nadie
                          de él se acuerde, cual si no tuviera rostro.
                          Y también sabe llorar y reír
                        y alguna vez
                        ha sentido lo que sienten todos:
                        deseo fundamental de algo mejor,
                        que unos llaman amor y otros riqueza.
                         Pero en los vertederos donde arrojan
                         los vecinos del mundo sus despojos,
                         él cosecha su pan, un pan amargo,
                         tan amargo como la ingratitud.
                         Nadie lo ve cuando camina
                         porque nadie quiere verlo, y él avanza
                         tan despacio que apenas se lo escucha.
                         Se esfuerzan las señoras por apartar
                         de él a sus hijos que lo miran
                         como si fuese un juguete gracioso.
                         Y él no se detiene, continúa
                          mostrando la verdad a los que encuentra.
                          Mendigo, tú que vistes el desprecio
                          de los que te miran,
                          dime que fuiste
                           un corazón de fuego algún día,
                           y que cuando naciste, unas manos,
                           te arroparon con calor,
                           y tal vez
                           te lavaron con el agua de la dicha,
                           como un príncipe en el palacio
                           del amor.
                           Sí, alguien alguna vez te vio
                           como la perla que eres, sostenido
                           por un rayo de luz,
                           porque tu sangre
                           es el espejo de los que te miran.

                                                  ROMA

                                  Todos los caminos
                                  conducen a Roma,
                                  pero qué poco saben
                                  de ello los que inventan cada día
                                  un medio distinto para alcanzar lo mismo.
                                  Algunos
                                  creen que el automóvil es la clave
                                  de bóveda de un mundo mejor,



                                  pues llaman al progreso redención
                                  y a la velocidad destino humano.
                                  Con sentarse en la cabina
                                   y apretar el acelerador deprisa,
                                   imaginan que el mundo está en sus manos
                                como un trozo de pan
                                o una bebida.
                                Conducen ebrios
                                por la carretera que ellos fundaron
                                hacia sus domicilios silenciosos
                                con un itinerario vacacional en mente,
                                que se materializa en una vejez más rápida.
                                Mundo de actores,
                                no de vivientes ni de compañeros,
                                mundo de azafatas y de aviones,
                                de espejismos en el desierto.
                                 Para vencer las distancias
                                 es necesario tender la mano,
                                 y no correr más deprisa
                                 por una carretera o una autovía,
                                 pues un medio no vale más que otro,
                                 y el viaje justifica la meta.
                                 Todos queremos lo mismo:
                                 llegar a Roma, pero nos diferencian
                                 el medio, la nación y la costumbre
                                 de cada época.
                                 Roma está en cada uno,
                                 no la busques,
                                 si no te has encontrado antes a ti.

                                        CÓNYUGES

                      Caminando por la calle de todos
                      a la luz de las farolas que copian las estrellas,
                      van abrazados una mujer y un hombre,
                      sosteniéndose el uno en el otro,
                      libres en su dependencia.
                      El hombre mira al cielo prolongado
                      en la cúpula incierta del espacio,
                      y de vez en cuando se toca el mentón
                      como para recordar.
                      La mujer
                      mira al suelo y cuenta cada paso
                      urdiendo un plan de vida, siempre anhelando.
                      Y los dos se tropiezan
                       con la inmensidad de cada cosa,
                       y cuando hay algo que les cierra el paso,



                       uno a otro se consultan y se entienden
                       sin articular palabra. Así quisiera
                       que fuese la verdad para los hombres,
                        algo que cada cual viera en el otro,
                        como una pareja de compañeros
                          que comparten un ritmo y un destino.
                           Porque la verdad no es lo que vemos
                           sino lo que sentimos,
                           mientras el pie se esfuerza en proseguir.

                      
                                                   MINISTERIO

                              Es fácil seguir a los demás
                              cuando nos preceden,
                              pero qué difícil es dar ejemplo
                              cuando se debe dirigir a otros.
                              El que sigue a un primero lo contempla
                              imitando su ademán, sea bueno o malo,
                               conveniente o inconveniente.
                              No tiene más
                              que repetir lo que ve
                              sin otra norma.
                              Pero aquel al que todos miran
                              pues se ha hecho
                              titular del interés de todos,
                              ese, tiene que estudiar sus gestos
                              cuidando no infundir error en nadie.
                              Porque cualquier decisión que se tome
                              ha de ser consultada con el grupo
                              como una opinión más
                              que puede ser o no tenida en cuenta.
                              Por esa causa, el director de todos,
                              renuncia antes que nada a sí mismo,
                              tomando la carga de los demás.
                              Solo sabe mandar el que renuncia,
                              y no se concibe otro ministerio.

                                                 FORTUNA FAVORABLE

                                        No necesita ley
                                        quien al corazón sigue,
                                        porque es el corazón motor prudente
                                        que supera el miedo a los obstáculos.
                                        La fortuna, amigo, está en tu corazón,



                                        no la persigas en la inteligencia;
                                        pues la inteligencia, sin el corazón,
                                        es un efecto sin su causa.
                                        Serás rico cuanto menos comprendas
                                        y más vivas o ames
                                        que es lo mismo;
                                        pues el conocimiento
                                        brota de tu vivencia cotidiana
                                        como una planta del oscuro suelo.
                                        Todos los bienes, como ramas
                                        emergen de un mismo tronco: el entusiasmo,
                                        la alegría profunda del corazón.
                                        Y todo lo demás es inconsciencia.

                                               DELINCUENCIA PATRIARCAL

                                       Siempre hay un funcionario que malversa,
                                       los caudales públicos y permanece impune,
                                       siempre hay algún político que atenta
                                       contra la dignidad y la persona,
                                       mas tú no te preocupes si otros viven
                                       de lo que roban: ellos tendrán su paga
                                       en lo que hagan, jamás conocerán
                                       la alegría. Porque aunque rían
                                       mirando hacia ti, su cuerpo se pudre
                                       por dentro roído de ambiciones
                                       que no les dejan ni cuando se acuestan.
                                       Pasan la vida fingiendo y disimulando.
                                       Cuando caminan, parece que huyen
                                       de sí mismos, como si quisieran
                                       dejar atrás su culpa y escaparse.
                                       Edifican y compran, porque piensan
                                       que llenando el estómago de aire
                                       llegarán a olvidarse de lo que son
                                       cambiando de identidad o de rostro.
                                       Pero donde encuentren un espejo
                                       encuentran su tristeza y su recuerdo,
                                       y cada cosa que ven les repite
                                       su culpa como una campana firme.
                                       ¡Tienen tantas cosas que contar!
                                       Llevan colesterol en las venas
                                       y no circula la sangre por ellos.
                                       Depositan su voto en la urna
                                       con asco, y procuran no ver a nadie
                                       que no sea su cómplice. Se sienten
                                       más tranquilos entre sus iguales.
                                       Y cuando menos lo esperan, la vejez,



                                       los sorprende, y ya no pueden reparar
                                       lo que hicieron. El tiempo se les acaba.
                                       Todos los felicitan, y ellos, tristes,
                                       sienten como si se burlasen de ellos.
                                       Quieren estar a solas y suspiran,
                                  encienden el televisor y lloran.
                                  Todo se les vuelve superfluo
                                   porque ellos son superfluos, nada es firme.
                                   Y un día, los meten en una caja
                                    y ya nadie se esfuerza en olvidarlos,
                                    como si nunca hubieran existido.

                                               PAISAJE

                              Anochece. Brillan las pupilas del cielo,
                              mientras ulula el búho y el murciélago surge.
                              Un gato sale en busca de caza.
                              En los establos
                              mugen las vacas de los ganaderos,
                              y la mejor parte de mí está volando
                              entre los pinos y los robles,
                              los gigantes
                              vegetales que pueblan las montañas.
                              Se va encendiendo poco a poco la noche,
                              y yo la amo
                              como una madre que me arropa en su silencio.
                              Las luces emanan de las casas,
                              llamas lejanas
                              que se pierden en la imaginación durmiente.
                               Salgo a pasear,
                               ¡ qué bello lo que nunca llega a conocerse!
                               Nacer y morir, y mientras tanto,
                               una ilusión que brota del alma
                               como el agua de un manantial sonoro,
                               del alma, lo que une a todos los hombres,
                               del alma, lo que cambia en cada cosa.
                                Sueño en la noche que mi corazón,
                                lo único divino que poseo,
                                será mañana el sol que nos alumbre.

                                      OTRO DÍA



                      Me tumbé en el campo y puse mi oído
                      sobre la tierra, para oír latir su centro,
                      el centro que es tu nombre, tú a quien siento
                     y no veo, hermano lejano.
                     Los grillos saltaron sobre mí
                     y me llenaron de canciones,
                     mientras las águilas, raudas, volaban.
                     Yo estaba como ausente
                      pero estaba
                      en el delirio de la comprensión.
                      Yo te escuché hablar en lo que oía
                      a través de las voces del espacio,
                      viendo caminar a cada insecto
                      como un milagro de tu boca,
                      y creí, al fin, estar entre tus brazos.
                      Yo soñé que te veía en cada cosa
                      como el distante sonido del mar.

                                                  AÑORANZA

                            Jamás, jamás volveré a ser niño,
                            pero, ¿qué me importa?
                            Mi ilusión no ha muerto,
                            sea un destino o un recuerdo,
                            da lo mismo, pues ella va conmigo.
                            Y es tal la convicción que en ella tengo,
                             que sé que no me abandonará nunca
                             vaya adonde vaya,
                             pues ella soy yo,
                             y yo soy los demás. Nada me falta
                             cuando ella me acompaña,
                             ella es mi alma,
                             lo que mueve las cuerdas de mi cuerpo.
                             Así que mientras viva no añoraré
                             lo que he perdido, pues no soy yo
                             otra cosa que lo que he perdido.

                      

                                        DESCANSO VERDADERO

                                 Los álamos del parque
                                 tienen lepra en el tronco



                                 y su corteza, se va desnudando a tres colores.
                                 El blanco, el pardo y el ocre
                                 se alternan en escamas de madera
                                 que se suceden como las costumbres
                                 entre los hombres. Primero la fase
                                   de la inocencia: el blanco. Todo es nuevo
                                   y parece irreal como un prodigio,
                                   el asombro va del objeto al ojo,
                                   y los sabios respetan a la fiera
                                   que en su cubil descansa, cazadora.
                                   Después llega la moda de los trajes:
                                   el pardo, con sus fiestas y sus galas,
                                   los imperios y los ultramarinos,
                                   las comunicaciones y los viajes.
                                   Los gestos se amplifican en consignas,
                                   las consignas se vuelven protocolos.
                                   Y, finalmente, la era palidece
                                    hasta teñirse de ocre, el desengaño,
                                    y el amarillo de la decadencia
                                   cambia otra vez a blanco, el fin comienza.
                                   Así la vida evoluciona y brota
                                   de una misma raíz que la mantiene.
                                   Esa misma raíz es el descanso
                                   que no se puede ver, solo se piensa.
                                   Cuando me aburren los trucos del mundo,
                                   que son como coloreadas cortezas,
                                   tiendo mi pensamiento en la raíz
                                   del álamo, y allí dejo mi vida
                                   envuelta en la paciencia de la tierra
                                   donde se fundamenta lo visible.

                                   BALADA DE LA MUJER JOVEN

                                 Mujer que caminas por la playa, 
                                 tu corazón palpita de alegría
                                 pensando en el futuro que te aguarda,
                                 soñando con hijos y con proyectos,
                                 con un hombre que te ame a ti tan solo.
                                 Mujer que caminas por la playa,
                                 deja que tu esperanza sea tu alma,
                                 pues de esperar vienen todos los bienes
                                 y de la esperanza todo se alcanza.
                                 Mujer que caminas por la playa,
                                 no bebas el licor de la pasión,



                                 pues de la pasión viene el desengaño,
                                 y el desengaño es triste condición.
                                 Pero ama, y no te canses
                                 de amar aún a los que te mintiesen,
                                 porque es amor calor como el del sol,
                             que da la vida allí donde se encuentre.

                                     MÉTODO CIENTÍFICO

                              Aprender a observar
                              sin pretender un fin o un interés
                              es la felicidad y el verdadero
                              conocimiento. Las cosas no son
                              más que lo que de ellas percibimos.
                              Mirada transparente, por encima
                              de las lentes verdosas de los prejuicios,
                              es la que hace a un ser inteligente,
                              y la inteligencia es el corazón.
                              Antes del ojo está la imagen,
                              antes que la imagen, el impulso,
                              cuyos orígenes todo lo aprecian.
                              Mirada por encima de las cosas,
                              sobre las cosas,
                              ¿qué es si no la divinidad?

                           

                                  ESCUELA EN LA ALEGRÍA

                            He visto todos los canales
                            de mi televisor, y no he encontrado
                            uno siquiera que hablase del alma,
                            que es lo que siento cuando estoy despierto.
                            Los conflictos del mundo y las epidemias
                            me dejan frío, solo son imágenes.
                            La publicidad es un engaño
                            que dora la insatisfacción que siento.
                            ¿Espectáculo? El Coliseo ardiendo
                            mientras Nerón se divierte y recita
                            la destrucción de Troya con micrófonos
                            y la locura de la lira eléctrica,



                           deporte, gladiadores y violencia,
                           y ruido, mucho ruido, mucho ruido.
                          Apago la pantalla y reflexiono
                          en el silencio, la fuente secreta
                          de la que la salud al hombre viene.
                    Y salgo a buscar la alegría afuera
                     adonde están los demás, mis amigos,
                     aquellos a los que todo les debo.

                              HUERTO LABRADO

                    Está el huerto labrado. Las legumbres
                    se deslizan hacia la luz dormida
                    de la mañana. Los pájaros cantan.
                    Los habares amarillean sus hojas
                    y trepan por las estacas retorcidas
                   mostrando sus alargadas vainas
                   repletas de alimento. El estallido
                   de los rojos tomates aparece
                   cual brasa repentina entre las hojas.
                   Cual damas ataviadas para un baile,
                   las lechugas, enaguas invertidas,
                   o rosas verdes, se abren a la vida.
                   Y el escarabajo de la patata,
                    en hileras y congregaciones,
                    asciende por los velludos tallos
                    salpicados de lívidas flores
                    como princesas hambrientas y mudas
                    de un cuento fantástico o leyenda
                    oída muchas veces, y otras tantas
                    por la imaginación enriquecida.
                    El huerto está de fiesta: centellean
                    las gotas de lluvia como estrellas.
                    Yo quiero despojarme de mi traje
                    de orgullo, de ambición, de hipocresía,
                    de civilización perecedera,
                    y vestirme también de fiesta alegre
                    como el huerto, para con él fundirme
                    en el abrazo de todas las cosas.

                               TRANSICIÓN



              El viento pasa rápido y sonoro
              arrastrando mi voz a otros lugares.
              Parece que quiere detenerse
              y se reanuda, con impulso extremo.
              ¿De dónde vendrá? ¿Qué significa?
             Barre el cielo y la tierra
             arrastrando las hojas de los árboles,
             haciendo bambolear sus ramas
             que se dibujan en el gris del cielo.
             Gris: el color de la nostalgia.
              Tengo los ojos libres en el viento,
               tengo los pensamientos en el viento,
               tengo las esperanzas en el viento.
               Y yo, en el silencio estoy sentado
                mirando la ventana
               velada con una tenue cortina
               y tan solo oigo el viento cuando pasa.

                          ELEGÍA DEL CISNE

                 Te fuiste, amor de ayer,
                  mas me dejaste
                  el amor de hoy como un recuerdo
                  o como un regalo. Eras un viaje
                  y una aventura, pero hoy eres sueño
                  y hogar, tú que me acompañaste
                  y me acompañas, página que arde.
                  Te beso en la noche desde lejos,
                  cuando no estás conmigo estás en mí,
                  y me hablas cerca del oído
                  con palabras que solo tú conoces.
                  No podría ser de otra manera
                  tu marcha, si no terminaras
                  por quedarte, al fin, en cada cosa
                  que veo, que siento y que percibo.
                  Tú te quedaste para siempre en mí,
                   tú en mí te quedaste para siempre.

                     NOCHE ABIERTA E INFINITA



            No duermo. Solo pienso y olvido
            y cuando olvido creo recordar
            tu boca, mujer que me amaste
            en el crepúsculo del mundo.
        ¿Dónde estás? Tal vez estés aquí y no te vea.
        Tal vez no estés aquí. No importa dónde.
        Tal vez nunca estuvieras. Nunca, nunca,
         que es como decir siempre. Me parece
         oír tu risa como un cascabel
         revoloteando en torno a mi lecho.
         ¿Serás una ilusión? Yo solo pienso
         que si eres ilusión, eres verdad,
          en esta noche abierta e infinita,
          y que estamos los dos uno en el otro.

                               MUERTO VIVO DE AMOR

                     Tú que caíste
                     para elevarte a la cima del mundo,
                     tú que te hiciste
                     pan para cada uno de nosotros,
                     tú que llevas
                     en ti nuestros trabajos y dolores,
                     tú que quisiste ser todos los hombres.
                     Hermano, amigo, maestro,
                     sangre de mi sangre también eres,
                     tú diste tu sangre por mi herida.
                     Y yo confieso que no hay otro Dios
                      en el cielo, en la tierra o en lo profundo,
                      que aquel que se entregó para la vida.

                          PORVENIR DEL CORAZÓN VACÍO

                   Es el corazón un recipiente
                   que solo se llena con el tiempo.
                    El tiempo, la habitación soñada,
                    que forma al alma como el agua al vaso.
                    El tiempo, que es el paso de la vida,
                    que va dejando oro en el recuerdo,



                    como un libro que se escribe despacio
                    y cada frase es un descubrimiento.
                   Misterio guarda ese frasco de perfume,
                   misterio que nos dará el pan mañana.
                   En él confiamos. Solo en el confiamos.
                   Algún día encontraremos la llave
                   y lo abriremos, y lo sabremos todo:
                   lo que está cerca y lo que está lejos,
                   el antes y el después que nos preocupan.
                   Algún día encontraremos la llave,
                   y entraremos en la gloria de su cuerpo.

                                 ESPEJO MUSICAL

                             Toco el piano
                             y pongo cada dedo en una tecla
                             y suena una nota desbordante
                             como la imprevisión de la vida.
                             El piano es el espejo de mi alma
                             cuyo color borrado
                             se oculta como un pez en el estanque.
                             A veces es el silencio
                             el que me sobrecoge.
                             Otras veces es la aparición
                             de la visión que preludia el sonido
                             altísimo de la imaginación.
                              Pero ese piano es
                              mi respiración y mi existencia,
                              es cada rostro conocido
                              de la naturaleza que me habita.
                              No es un instrumento, no es un mueble,
                              es el asombro traducido en música
                              que contiene la rosa del sentir.
                              Es un espejo que oigo cuando lloro.

                           MAÑANA SOSTENIDA POR MIS MANOS

                          Qué viva es esta mañana de fuego.
                          El sol juega en el agua
                          del mar que lame la rampa de piedra



                          del malecón. Las barcas bailan
                          sobre la superficie tremolante.
                          He visto niños pescar con ganapanes,
                          y ancianos tendiendo el hilo de sus cañas,
                          para sacar del mar los relucientes
                      metales de los peces. Una gaviota
                      enferma estaba acurrucada
                      en el suelo desnudo. He visto olas
                      arrastrar las boyas como globos
                      o como vejigas o como astros.
                      Los buques viejos descascarillados
                      flotaban sobre el agua mansamente
                      y, a bordo, los hombres ocupados
                      en sus tareas, ordenaban las redes
                      y los aparejos: nalsas, cuerdas
                      y milagrosos utensilios
                      para explorar el mar inmensurable.
                      Yo miraba las rompientes
                      donde golpea el oleaje, cubos
                      de hormigón armado que resisten
                      el atávico empuje de las aguas.
                      La mañana parecía
                      una lumbre
                      sostenida por mis manos
                      donde todo en todo se sumergía
                      y desde el fuego todo despertaba.

                         NEGOCIOS VANOS

                    ¿De qué te vale
                    comerciante, acumular valores
                    en tu cuenta corriente, para que el capital
                    siga creciendo
                    interés a interés, como una enfermedad
                    devastadora?
                    Tú eres el autor de tus desgracias,
                    porque mientras te preocupa el negocio
                    descuidas tu deber para contigo
                    y para los demás, que son tu vida.
                    Pobre de ti, si quieres encerrar el mundo
                    en una entidad financiera.
                    Te tragarías las montañas
                    pensando en que sus bienes serían tuyos.
                    Préstamos, acciones, hipotecas,
                    letras de cambio, fondos de pensiones,



                    cheques, pagarés, tarjetas, bonos,
                    depósitos de recursos, cadáveres fiduciarios.
                    El valor reside en la persona
                    y en su carácter,
                    los bienes no están fuera,
                  están en ti si sabes encontrarlos.
                  Una casa grande es una tumba
                  si no alberga a un corazón en ella.
                  Dejas pasar la vida como un muerto
                  llenándote de pompa y lujo, aire
                  que engendra aire, ¿y luego qué te queda
                  cuando cierras el puño? Una herencia
                  de hambre nunca saciada, de dolores
                  que pesan como deudas, tu legado
                  para el mundo que dejas, pues no has podido
                  llevártelo contigo en el bolsillo.
                  Las cosas no son para apropiarse de ellas
                  sino para aprender su verdad muda.
                  Si arrancas la planta de la tierra
                   dejando al descubierto sus raíces,
                  se seca, pues depende de la tierra.
                  Del mismo modo el capital procede
                  del suelo, si lo separas de él
                  lo pierdes, y te pierdes a ti mismo
                  pues tú también eres un bien del suelo.
                  Por eso te vendrán devaluaciones
                  y crisis de lo que tienes oculto;
                 se extenderá la inflación por tu crédito,
                 y perderás el tiempo que perdiste.
                 Gratuito es el sol que da la vida,
                 gratuito sea también tu alimento,
                 pues el trabajo nunca falta
                 a quien lo busca. Todo está por hacer.
                 El mundo es, en conjunto, la huella,
                 que tu dejas trazada antes de irte.

                                LA CASA EN FLOR

                 En bicicleta recorro
                 las calles del poblado en el que vivo
                 a la velocidad del pensamiento,
                 que corre más que la electricidad.
                 Cuando quiero hacer un alto en el camino,
                 me detengo a observar el estallido
                 de las flores en una casa anónima



                 que me ha llegado al corazón.
                 Yo veo
                 los tiestos colgantes en los balcones
                 cual los de Babilonia, derramando
                 unas flores rosadas y perfectas,
               que abren sus corolas a la luz
                como un salmo o como una anunciación,
                como una salutación a mi alma.
                Y me digo en secreto:”Quién pudiera
                 morar en esta casa para siempre”.
                Porque la eternidad no puede ser
                algo más bello que esto ni más santo.
                “Detente”, le dicen mis ojos
                 al reloj de mi vida. El tiempo sobra
                 ante esta verdad. Pero el tiempo, terco,
                 prosigue su ruta. 
                 Cuando ya he retomado mi camino,
                 la casa en flor habita en mi memoria
                 como un futuro que se me promete
                 al día siguiente, y así, feliz,
                 espero hasta mañana, hasta el mañana
                 que está más próximo en mi sentimiento.

                               BALANCE

                Tengo un tesoro escondido
                en mi corazón.
                El tesoro eres tú, amigo;
                mi canción es tu canción.

                Tengo una cartera rota
                donde guardo lo que soy:
                una moneda limpia.
                Mi mañana está en el hoy.

               Y no poseo en depósito
                más que este tesoro en moneda.
                Ella es mi amor, mi esperanza.
                Cuando todo se va, ella se queda.

               Se acabará lo que veo,
               se acabará lo que amo,
               pero permanecerá mi amor



               como el ritmo de mi canto.

                    DESTINO REDENTOR DEL AGUA

                   De ti vino la vida,
                   materia cadenciosa y susurrante
                   que cuando tocas, regeneras todo
                   deslizándote hasta la memoria.
                   Por ti nos llegó la luz,
                   que vimos reflejada en tu infinito cuerpo.
                   Todos nacimos cuando nos mojamos.
                    Bebemos tu mensaje salvador,
                    que nos habla de un destino común
                    y de una sola patria para el rico
                    y para el pobre. A ti volvemos siempre
                    después de un viaje largo bajo el sol.
                    Estamos unidos a tu principio.
                    ¿No fuiste tú quien creaste las cosas?
                    Pusiste tu dedo en el silencio
                    y los hombres nacieron como islas.
                    Dejaste que formaran nubes los sueños
                    en los que creíamos, y fueron
                    los blancos castillos del legendario cielo.
                    Y nuestras palabras fueron barcos
                     que trascendieron las altas fronteras
                     hasta llegar a descubrir el fuego
                     del amor, que de nosotros surge.
                     Pero ahora te queremos preguntar
                     agua, tú que eres el destino,
                     ¿hacia dónde te diriges? Con tu canto
                     nos recuerdas que sigues siendo la misma
                     que al principio, y que el final será
                     un nuevo comienzo. Ya caminamos
                     sobre tu superficie y hemos visto
                     prodigios y milagros a tu lado:
                     cómo la tempestad se serenaba,
                     cómo los peces se multiplicaban.
                     Nada tememos en tus firmes cambios,
                     pues el cambio es la columna del mundo.
                     Sublime voluntad, lleva a tus hijos
                     hacia la inmensidad del corazón
                     que formaremos con nuestras palabras.



                  MIEL DE ASOMBRO O SABIDURÍA

                 Percibes el corazón de las cosas,
                 no las cosas que se repiten en el espejo
                 de las aguas del nacimiento,
                 ves en lo íntimo la fuente.
                 Vate siempre sagrado, eres espíritu
                  difundido en la mecánica materia.
                  No tienes rostro fijo, estás en todo,
                  y aún es poco todo para ti,
                  tus sueños son animales que huyen.
                  Sales del exterior, entras en lo interno
                  y te haces carne musical, susurro.
                  Quién entrara para no salir nunca
                   en tus inspiradas caricias
                   de comprensión perfecta, de regalo continuo.
                   Todos a través de ti sienten 
                    boca de oro, oscuridad que resplandece.
                    Todos existen a través de ti.

                    AURORA MUSICAL

                      Tendido en mi cama sueño
                      el mundo como una rosa de fuego
                      que abre cada pétalo y se expande
                      por la noche oscura del universo.
                      La rosa, cuyo centro es un enigma,
                      crece como una infinita sombra,
                      haciendo a la nada como un espejo
                      que copiara su imagen en sus aguas.
                      El oriente está tan lejos del occidente
                      que ya se une a él en el espacio.
                      Se tocan los contrarios y la vida
                      brota en la soledad como un milagro.

                                        EL CURA JOVEN



                              El cura joven dice misa
                              mirando al cielo con sus ojos grandes,
                              las palmas de las manos extendidas
                              y las alas en su voluntad,
                              que supera en firmeza a la roca.
                            Cuando pisa el suelo, no lo hace
                            con temor, sino con serenidad
                            como si la planta del pie tuviera
                            extensas raíces para sostenerlo.
                            Reparte la comunión con sus manos
                            y da lo necesario a cada uno.
                            A nadie da más de lo que espera.
                            Todos lo miran como un enviado
                            y lo saludan desde su silencio,
                            y le entregan su corazón llagado
                            para que lo repare con su aliento.
                            El cura joven no descansa nunca
                            en mullidas camas ni en cojines,
                            sino que cada día se levanta
                            para partirse como el pan a todos.
                            Si llora alguna vez, son sus lágrimas
                            por los que se pierden y no encuentran
                            el camino,
                            o por los que se desesperan.
                            Cura joven: tu vida es nuestro ejemplo,
                            tu ejemplo es nuestra vida,
                            pues tú despiertas nuestro sentimiento
                            con tu voz,
                            porque tu nos enciendes como lámparas,
                            como vigilantes lámparas,
                            como un planeta animado en el espacio,
                            como una señal de vida en la muerte.

                         FIN DE UN POEMA

                           Este es el fin
                           de un poema,
                           de un poema que habla de lo que estoy viendo
                           cuando cierro los ojos y recuerdo.
                           ¿Cuál es su principio?
                           Tal vez sea
                           su principio el silencio,
                           mas en el silencio estás tú, lector que sientes,
                           y que lo justificas
                           con tu oído,



                           que regenera el canto y lo mantiene
                           temblando como una llama secreta.

                               ANTES DEL FRUTO, LA FLOR

                              Hombres que recogéis el fruto
                              y despreciáis la flor,
                              ¿por qué no veis que todo es necesario?
                             Sin flor no hay fruto,
                             sin amor no hay vida
                             en vosotros. Sois como hojas secas.
                             Cuando cultiváis queréis el fruto
                             antes que la flor, y fracasáis
                             midiendo el mundo con vuestros criterios
                             de una razón que es herencia inventada.
                             Para vosotros
                             las cosas son recursos, no verdades.
                             Miráis sin ver, a través de pantallas
                             que matan aquello que estaba vivo
                             volviendo plano en una imagen
                             lo múltiple e infinito: la materia.
                             Antes que recoger el fruto,
                             acariciad la flor que se os ofrece
                             a vuestra vista, pues el fruto es
                             solo una consecuencia de su causa.

                          LA PLAYA HABITADA

                         La playa está habitada
                         a mi alrededor por mis iguales,
                         hombres y mujeres anónimos que cruzan
                         la franja arenosa en busca del mar.
                         También hay niños
                         que juegan y ríen bañados por el sol,
                         el mismo sol que dio origen al mundo.
                         Los hombres hablan de política,
                         periódico en mano. A veces fuman
                         expulsando nubes blancas como sueños
                         por sus bocas. Las mujeres dialogan
                         sobre criaturas, trajes y cocina.
                         Los ancianos, trémulos y delgados,



                         se arriman a la luz difuminada
                         que cae en torrentes y forma reflejos
                         incandescentes. El rumor
                         de las reiterativas olas
                         llega hasta la silla donde estoy sentado,
                      escuchando al borde del tiempo.
                      Unidos mis sentidos al entorno
                      perciben entre todas las voces
                      una sola voz y un solo mensaje,
                      el mensaje dicho por todas las lenguas,
                      el mensaje que oyeron nuestros padres,
                      los que cultivaron la flor primera.
                      Yo no sé decir ese mensaje,
                      es como un surtidor de energía libre,
                      oculta, repentina y constante.
                      No es una palabra, es el secreto
                      de la vida y del movimiento.
                      Si lo queréis sentir, situaos
                      en medio del tálamo del mundo
                      y escuchad,
                      tan solo escuchad.

                   TESORO OMNISCIENTE DE LA DISTANCIA

                 Yo no conozco al hombre que vive en las montañas,
                 ni a la mujer que ofrece su pecho al hijo enfermo,
                 no he visto las miserias de los continentes,
                 allende los mares del universo humano.
       
                 Pero, en cambio, he visto el milagro del insecto
                 que corretea por la pista de mi mano,
                 y conozco cuanto ama, desea y sufre el bueno
                 por encontrar la anhelada esperanza
                 que solo en el recuerdo se posee.
         
                 Por eso canto a la hoja que cae del árbol firme,
                 al organismo muerto que pronto será vida,
                 la vida que vendrá, esa que esperamos.

                Tenemos que entregar lo que hemos recibido,
                para recuperarlo en la hierba que empieza.
                ¿No ves esa hoja joven, que ya está despertando?



                      EL AMIGO DE LOS NIÑOS

                Eres viejo,
                pero tu alma salta como un niño.
                Tú lo sabes todo y aún no sabes nada,
                tienes que aprender de nuevo.
                De cada desengaño percibirás un fruto.

                 Quien conoce la vida a los niños alaba,
                 quien ha sentido pena alguna vez se alegra,
                 porque los niños son puros como el origen,
                 y llevan la fuerza del principio en su sangre.

                 Todos nacemos niños,
                 pero el aprendizaje, al pasar por nosotros,
                 nos hace soberbios y distantes
                 porque ya no observamos, declamamos
                 nuestros códigos de conducta muerta.

                Hemos perdido la virtud de aprender
                 de lo que sentimos,
                 pues toda la ciencia es un sentimiento.

                 Pero los niños a ver nos enseñan,
                 como maestros, cuando nos preguntan.
                 Sus preguntas superan a la mejor respuesta.

                 Amigo de los niños, eres joven por siempre,
                 naciendo en cada nuevo nacimiento
                 que la vida te ofrece. Resucitas tu alma
                 en cada corazón que junto al tuyo late.

                 

               SANTA COPA DE ORO

               Santa copa de oro que te llamas sol y fulges
               inundando de colores la tierra,
               de la diversidad que hace la vida,
               que es el movimiento y la unidad.



               Desde el suelo –que es todo el universo para el hombre-
               te muestras como un ojo al que miramos sin ver.
               Reloj sin agujas, misterioso engranaje
               que extiendes tu bandera de luz en nuestro abismo,
               que hemos visto de niños y veremos de ancianos,
               antes de empezar de nuevo desde la tierra oscura
               como la noche, con nubes por fondo.
               Monarca inmortal cuya potestad llega
               hasta nosotros y nos restablece,
               rompiendo en mil pedazos nuestras máquinas y fraudes,
               nuestras torres radiactivas, nuestras bombas como arena.
               Venga a nosotros tu reino, tu palacio de salud,
                tu claridad tranquila. Somos tuyos
                aún antes de nacer, cuando estábamos
                en el útero de tu voluntad. Tus rayos atraviesan
                nuestra mente y la purifican. Tus rayos son rectos como normas,
                y sobre el agua son misericordia.

               Santa copa de oro, ¿cuándo te beberemos
               hasta las heces? ¿Al final del mundo?
               ¿Cuándo tu poder será nuestra materia
               y participaremos de tu resplandor de gloria?

              ¿Seremos uno en ti? Nos abrazarás como Padre
              al que sus hijos exiliados le han sido devueltos.
              Tu copa no es de amargura, es de gozo
              y de felicidad y de promesa cumplida.

              Porque tu verdad luminosa derriba las murallas
              que nos separan a unos de los otros.

              INSTRUCCIONES PARA SER FELIZ

              Construye una casa en tu corazón.
              Después, invita a cualquiera a morar en ella
              contigo, y no te importe
              su semblante ni su gesto,
              y él te dirá quién eres.

              Y él te dirá quien eres,
               cuando le enseñes tus manos.
               Comeréis a una misma mesa
               que será como el mundo, indefinida.

               No temeréis el espanto de la noche,



               pues en vuestra casa siempre habrá luz
               y conversación, y la alegría
               revoloteará por vuestro huerto.

              Construye una casa en tu corazón,
                 y mírate en el espejo del otro.

                DELFINES SAGRADOS EN EL AGUA

                Míralos sumergirse y cantar en el azul,
                libres pensamientos diseminados;
                míralos agruparse entre burbujas efímeras,
                entre salpicaduras y coronas de espuma.

                Conocen la profundidad del día
                y han visto y oído la creación del mundo,
                y son los mensajeros de la última noticia,
                y vienen hacia ti surcando el transparente mar.

                Te saludan con la fuerza del rayo
                 que dividió al hombre y que ahora lo restaura.
                 Son ángeles,
                  su juventud no tiene término
                  ni conoce medida su alegría.

                Si caes, ellos te levantan
                hacia arriba, de donde cae la luz
                que tú también serás cuando florezca tu tiempo,
                 y te llevan de la mano por avenidas de agua,
                 hasta la definitiva isla del sueño: la verdad.

                  A UN SOMBRERO DE PAJA

                  Dosel dorado, preámbulo del sol,
                  cofia abierta, nimbo trenzado,



                  casco vegetal, tú que tienes
                  tantos nombres. Eres el espíritu
                  que refresca mi cabeza del fuego
                  de la tarde que viene silenciosa
                  con paso de pluma, a recogerme.
               En el jardín de las cosas aguardo
               a la venida del instante eterno,
               bajo tu magisterio cauteloso.
               Oculto bajo tu sombra está mi rostro,
               mesías del agua vigilante
               que con su fresco amor calma la sed.
                Tú, sombrero, me cubres protegiéndome,
                 a pesar de la paja de que estás hecho,
                 coronas mi esperanza de victoria,
                y en tu pobreza, me haces inmortal.

             MAREAS

           Como las mareas, así son los periodos
           de placer y dolor. A un día de gozo sin freno
           sigue una noche de tormento y nostalgia.
            Te levantas y te acuestas diferente,
           a veces con pena por lo perdido,
           otras por el futuro que ya tocas.
           El humor te arrastra de una a otra isla,
           y hasta te preguntarás: “¿Soy siempre el mismo?”.
           Sí, eres el mismo pero en distinta forma,
            eres igual en la diferencia,
            por eso eres, y no solo estás.
            Por eso, como el mar, tu mente vive.

        COSAS QUE OCURREN

           Cosas que ocurren,
           universo en ti,
           cosas que ocurren te hacen ser
           y sentir, que es despertar
           a lo eterno, a la raíz del tiempo.

           Tú no cabes
           en un refrán ni en una fórmula,
            tú solo cabes en tu nombre.

          Nadie ha hecho el mundo.



           Tú lo haces con tus manos
           cada día que ves al levantarte.

          Cosas que ocurren te hacen ser,
          te hacen materia indestructible,
         enamorada memoria.

         SIN AMOR NO HAY MEMORIA

         Sin amor no hay memoria,
         sin fuego, ¿quién cocinará?,
         sin luz, ¿quién podrá ver?.
         Si tú no amas no estás vivo;
         no morirás, pues no has nacido.
         Eres un fantasma hinchado al viento.
         Una apariencia sin raíces,
          ceniza sin motor ni esperanza.
          Pero si amas eres todo
          porque todo es amor,
          y lo que no es amor del amor viene.
          El amor dura sobre la memoria
          como el mar sobre las olas.

         EL MODELO ANTIGUO

         Al viejo coche del emigrante
         se le han caído los faros, y la chapa
         se le ha vuelto de un gris ceniciento.
         El motor se queja cuando arranca,
         y los cristales de las ventanas
         ni bajan ni suben, permanecen.
         En su interior, los asientos,
         todavía enseñan con orgullo el cuero
         de su tapizado desgarrado.
          Pero qué felicidad es para el propietario
          exhibir su joya extranjera
          brillante como el yelmo de Mambrino,
          su joya del trópico remoto
          o de la Europa muerta de la guerra.
          Y mientras lo pasea
           se fuma un habano como una viga
           y sonríe con sus dientes de oro,



           y como un hidalgo con su espada
           con superioridad se pavonea.
           Así, en la vida, nadie se siente viejo,
           hasta que alguien se lo dice, y entonces,
           maldice y calla. Nuestro orgullo
          es como el coche del emigrante,
          aún destartalado se pregona.

           PASIÓN DE SED CIEGA

           Me he acostado sediento
           de tu cuerpo, mujer,
           mujer que eres palabra,
           palabra que eres fe,
           y con tu ausencia viva
           pronto me desperté.
           Abrí los ventanales,
           al corredor llegué,
           y, en pie, frente a los campos
           tu nombre grité,
           y oí una voz tuya de fuera
           y en cada cosa nueva te encontré.
           Amada mía, estabas
           en el secreto remoto del ver.

             DESCANSO Y SERMÓN SONORO

             Sauce que lloras en la ribera,
              “benditos los que lloran” dije un día
                cuando me acosté al borde de tu sombra
                y tus ramas cubrieron mi dolor.
               He visto el mundo. Dicen que es redondo,
               a mí me ha parecido sobrehumano
               si cada galaxia es un deseo.
               En cambio, sauce, tus hojas refugian
               mi alma como hielo derretido,
               mi alma donde está escrito mi nombre,
               mi alma invisible, como tu fuerza.
               Tus lágrimas son hojas que verdean
                a la luz antigua que te inunda,
               yo estoy contigo hasta el final del tiempo,



               en tu sombra vigilante que espera.

                      CONFESIÓN GOZOSA

                     Siempre que escribo un poema
                      oigo a los pájaros cantar.
                      De lejos, ellos vuelan
                      alrededor de mi voz,
                      y me traen el rumor de los bosques
                      y el frescor del agua del río
                      hasta la habitación de mi ser.
                      No sé qué origen
                      tendrán los pájaros,
                      si son humanos o divinos,
                      si son libres o prisioneros,
                      pero sin ellos no podría
                      entonar la música del alma,
                      lo que estando en mí, no lo conozco.
                      Ellos me dan sonidos,
                      y yo los entretejo a mi sentido
                      dándoles materia como ramas
                      en donde se posan,
                      viniendo
                       de donde sopla el viento inextinguible.
                       Ellos me comunican lo que siento.

                          OMNIPOTENCIA

                     El fusil de la muerte es largo,
                     y su precisión instantánea,
                     pero yo no lo temo cuando amo.
                     Porque cuando amo me hago transparente
                     y me cae de los ojos la venda de la tiniebla,
                     y estoy, libre, viviendo en cada cosa.
                     Asesinad los montes y los valles,
                     las selvas, los desiertos y atolones
                     si podéis, con el metal de la máquina.
                     Vivir es ver. Lo demás es ceniza.
                      Asesinad, si podéis, el paisaje.
                     En él está la mente del amor,
                     en él estoy yo, también vosotros.



           

                      MONTES ANTIGUOS DE LA DISTANCIA

                          Montes como sentidos,
                          vosotros estabais en el horizonte
                          antes de mi nacimiento,
                          cuando era una piedra de luz en el sueño.
                          Montes como sentidos,
                          vosotros dirigisteis mi canción
                          y me llevasteis hacia las cumbres de gloria
                          que son el cortejo ideal de la aurora triunfante.
                          Tenéis las cumbres gastadas
                          por la lluvia,
                          vuestras cinco cumbres
                          apenas tienen árboles ya, y apenas muestran
                          lo que son en sus tímidas cimas.
                          ¿Cerráis el paso a mi mirada
                          o tal vez la proyectáis en lo invisible?
                          En vuestras laderas
                          los pueblos del pensamiento se asientan.
                          Se derraman los bosques hacia el mar,
                          el corazón universal de las cosas.

                           LOS ÁRBOLES

                            En el principio y hasta el fin
                            estarán ellos alzados, sosteniendo
                            como columnas, la luz desparramada en formas.
                            Troncos rectos, coronados de hojas
                            y hundidos en la memoria del mundo.
                            Santos tutelares que, inmóviles,
                            habláis desde el silencio, poseyendo
                            las tinieblas que transformáis en vida.
                            Vuestra indiferencia es elocuente
                            como una bandada de sensaciones
                            que atraviesan el cristal del aire.
                            La piedra blanda, el agua,
                            que da firmeza y anima los sueños,
                            os ha habitado concediéndoos
                            altura prodigiosa que levita
                            sobre el grávido suelo de la muerte.



                            La existencia por vosotros respira
                            a través de vuestras hojas como alas
                            inquietas y danzantes
                            que hacen volar hasta los huesos del alma
                            a la resurrección de las nubes
                          que están sobre vosotros, que os imitan
                          en las blancas selvas del firmamento,
                          el molino donde el tiempo transcurre.

                                    ÉPICA DEL ROMANCERO EVANGÉLICO

                                     Huracán de la civilización,
                                     pasarás cuando sobre la noche
                                     te tiendas como un león cansado,
                                     y vuelvas a nacer en aquel niño
                                     que, solo, en el pesebre de la selva
                                     llama a los animales por su nombre
                                     con la lira de su sangre extendida,
                                     y levita sobre el mar como ofrenda.

                               SÁTIRA DE LA VIRGEN VIOLADA

                               Y subiste, ambición, hasta la luna
                                y dejaste tu mácula en su sexo
                                para decir: “Es mía por derecho”.
                                ¿Con qué la compraste, con metales?
                                ¿La forzaste o la prostituiste?
                                A la dama inocente de nuestras noches
                                arrojada al espejo del ser.
                                Te quedaste, en cambio, por castigo
                                ciego como al principio,
                                contando estrellas incontables,
                                midiendo lo que no tiene medida.



                                Volviste por donde habías venido,
                                atrevido navegante,
                                sin más ley que tu corazón.

                           IMAGINACIÓN O DIVINIDAD

                           Desciende a mí, río de sangre y agua,
                           que da sustancia al hombre.
                           De sangre, fuego profundo del alma;
                           de agua, hilo que cose la materia.
                           Desde lo alto conquistas
                           el opaco pabellón de la noche
                           derramándote sobre el límite de las cosas.
                           Hiciste firmamento del cadáver,
                           tocando la cuerda y animándola
                           hasta encender la lámpara del ser,
                           la luz que dio a la nada figuras
                           visibles, señales
                           manifiestas de ti.
                           Desciende, río, de las alturas libres
                           a mi sensible sombra
                           como una escala de emulgente transparencia
                           que los pies apenas pisan
                           y comunícame el beso de la vida,
                           el fruto de la verdad en sucesiva
                           música de formas.

                    
                         EL ENAMORADO

                        Como un lagarto se tiende al calor,
                        así se tiende mi alma en el silencio,
                        absorbiendo su oscuridad candente,
                        la presencia sigilosa del amor.
                        Cada cosa que veo me sobrevivirá
                        elevando mi figura al mañana,
                        destruyendo mi cuerpo para hacerlo
                        con límites ilimitados.
                        Me abandono al lento abrazo del tiempo,
                        en la perseverancia de su música,
                        y en los campos de luz baño mi frente.
                        Mi sueño se confunde con el sol.



                             CONFIDENCIA DEL PECADO HUMANO

                               Amigo mío, ¿has estado
                               en el Parlamento del mundo?
                               ¿Has oído las contradicciones
                               entre la oposición y el gobierno?
                               Unos para mantenerse
                               sentados en su seguridad,
                               se defienden, aprovechando el turno,
                               mientras disfrutan de sus privilegios.
                               Son los nobles que visten la toga
                               y llevan repartido el oro en sus manos.
                               Frente a ellos, los desfavorecidos,
                               los rabiosos, los intransigentes,
                               gritan desde su impotente escaño
                               acusando a tribuna con violencia.
                               Cuando la situación es imposible,
                                cambian de esquina, y reanudan el juego.
                               Y, por más que transcurren legislaturas,
                                no caen en la cuenta de que nunca
                                van a estar conformes, ni en un lado
                                ni en el otro, porque cada partido
                                se apropia de una parte de la verdad
                                y la defiende con irracional furia,
                                con pasional enojo, como si ella
                                pudiera existir sin la otra a que va unida.
                                Cada uno en su bando,
                                los hombres ignoran
                                que la conformidad solo es posible
                                en el bando de todos, en la vida,
                                y que allí podrán aprender
                                los unos de los otros, cada uno de cada uno.
                                ¿Qué hay en el parlamento del mundo?
                                Palabras, nada más que palabras,
                                palabras, pero una es la Palabra
                                para el conjunto de los vivientes.
                                Todos somos propietarios de la Palabra.
                                 La opinión es un error reconocido
                                 durante un tiempo, luego pasa y la razón,
                                 que es el cuerpo que compartimos,
                                 se establece como una raíz
                                 sobre la aparente diversidad.
                                 ¿De qué vale construir una columna



                                 si no es para sostener un edificio?
                                Veamos el entorno, luego actuemos.
                                 Si no, ruinas serán nuestras obras.

                                     EL FALSO HOMBRE

                             Mira al superhombre informatizado,
                             héroe con superpoderes,
                             que puede volar como una máquina,
                             que puede trepar por una pared,
                             que puede ver a través de la noche.
                             Defensor del bienestar,
                             él construye nuestros apartamentos,
                             garantiza nuestros salarios y pensiones,
                             y el sometimiento al imperio de la ley.
                             Comida rápida
                             a todos nos asegura, eso y telecomunicaciones
                             para permanecer entretenidos
                             mientras el hambre azota al pobre fuera.
                             Somos como herramientas, eficaces.
                             Si fallamos, nos jubilan o nos internan.
                             ¡Oh, qué felicidad tener sillones!
                             ¡Oh, qué seguridad vivir en jaulas!
                             Qué fácil es hacer milagros cuando
                              engañamos al que no sabe, ilusionistas.
                             Pero yo no creo en ese hombre,
                             sino en aquel que se mezcló con todos,
                             y se partió en miembros para alimento,
                             y no hizo trucos con naipes trampeados
                             sino que su milagro fue su amor,
                             el que lo hizo grande entre los grandes,
                             de modo que la misma fama es él,
                             y no él mismo, sino su obra.
                             Yo creo en el que, dejando lo fácil,
                              que es contar estrellas y mosquitos,
                              asume la tarea de ayudar
                              y de dar aunque poco se tenga.
                             Porque poco es mucho si lo es todo.
                             No hay otro heroísmo que la entrega.



                            EL NAVEGANTE LLEGA

                    Almirante, tú soñaste la tierra que ahora ves.
                     De Hesperia, que es cabeza de Europa,
                     viniste con tres naves y un camino
                     sobre las aguas inmensurables.
                     Sentiste hambre y sed, tu voz alzaste
                     a las estrellas cuando el horizonte
                     era una línea indefinida.
                     Desde tu corazón gritaste cuando
                     la tripulación ya sucumbía.
                     Gritaste a la mujer de tu deseo,
                     la virgen que en su seno guardaba
                     la promesa de la luz futura.
                     Y ella, blanca como tu confianza,
                      como tu fe, oscura y blanca nube,
                      dio a luz en medio del mar,
                      dio a luz el continente como un niño
                      reciente, fuente de sabiduría,
                      con sus secretos de riqueza oculta.
                      Otra humanidad te saludó
                      en otra lengua y en otro atuendo,
                      cubierta de plumas como pájaro
                      que vuela al sol con todos los colores.
                      Allí viste el corazón del mundo:
                      las selvas exuberantes, los cultivos
                      presagiados por la imaginación,
                      por el profeta de la voz antigua.
                      Y llamaste Salvación a aquella patria,
                      surgida del seno de las aguas,
                      el nuevo mundo de la primavera
                      que resucita en la noche la aurora.

                   SECRETO ENCUENTRO DE AMOR

               Sobre mi mente cae la nieve de tu ausencia,
               gloria definitiva que te anuncias
               tras la ventana donde
               la cabeza del paisaje amarillea



               como oro desgastado y viejo
               del marco del lienzo de la emoción.
               Están bailando los manjares sobre la mesa
               del encuentro que se aproxima,
               llave serpentina que atraviesa
             la sombra recta de la cerradura,
             neurona que palpita de alegría
             cuando tu te acercas a despertarla.
             Despacio arde la boca de mi sueño,
             delicadamente, con alas de plomo,
             y tú, cuando me habitas, cantas
             en la timidez de mis armarios,
             sospechando la nave de fuerza
             que, torrencial, supera el freno
             del temor astuto que entre nosotros se esconde
              a la explosión instantánea del amor.
             Nuestro encuentro, el de tu oriente y mi occidente,
             cambia de sitio el mar y las estrellas.
             Tendemos las redes de nuestros miembros
             uno en el otro, al borde de la sangre,
             desposados en el secreto silencio.
              Mujer, yo te daré a beber mi amor,
              y tú me entregarás tu cuerpo dulce
              que es tu corazón y tu materia.
             Con la ausencia del mundo he comprado tu presencia.
              El aire que respiramos es el mismo,
              y nuestro lecho es música desnuda
              como grano que se desvanece
              en el espacio, y es el tiempo mismo.

                ESPEJO DEL DESCUBRIENTO

               Santo cuerpo del silencio,
               eres mi alma,
               un valle donde las liebres saltan
               y desde donde, ojo abierto, veo
               la repetición de las mareas,
               de las mareas del reflujo libre
               del sentimiento, el mundo que comparto.
               Balón de espuma,
               ácaro de niebla,
               como un ejército suenan tus trompas
               de delfín salvador, que a tierra envía



               el mensaje caído en el abismo.
               Eres espejo del descubrimiento.
               Eres el rostro de la luz que habla.

                COMUNIÓN DESPEREZADA

                Estoy sentado en la terraza de un figón,
                desde donde veo pasar la gente
                y oigo sus discordantes pasos.
                La guitarra de mi soledad suena.
                Allí va el padre y la madre con sus niños
                que se enredan en espumas libres
                y cabalgan en caballos de azúcar,
                golosinas de la infancia que más tarde
                se vuelven dogmas en el hombre adulto.
                Una mujer cruza como un rayo
                la composición de la distancia,
                arquitectura que se tambalea
                ante la piedra angular rota.
                ¿Cuál es el sentido del sentido?
                Regresemos a la indefinición
                del desorden, a la nocturna aurora,
                a la cavidad de la incertidumbre.
                Clasicismo, es decir, las ruinas,
                lo hecho que las aguas desmenuzan.
                El cadáver esculpido, el edificio,
                con las ventanas de los ojos pobladas
                de musgo de destructor olvido.
                Pero desde el olvido edifiquemos
                imitando el vegetal del ser.
                Civilización sea cultura,
                 y, encima del átomo, la célula,
                reine, y encima de la máquina del cuerpo
                levite la humanidad del alma.
                Partenón: sé hoja, no seas muralla.
                Que el esqueleto de la antigüedad
                 revista carne y sangre: nuestra vida.
                Esta terraza desaparezca
                y el espectador que soy en mí
                se desvanezca en el actuar de todos
                como la sal se disuelve en el agua.
                Hagamos de la columna un árbol,
                y un edificio de la hoja verde.
                Comamos juntos a la mesa móvil
                de la existencia compartida y plena.



                           CAMBIO CLIMÁTICO EN EL MUNDO

                          La casa que habitábamos
                          tiene en el techo una abertura
                          por la que caen las gotas de la lluvia
                          y el viento peligroso del estío.
                          Nosotros cocinábamos la gula
                          en su interior, y el humo corrompido
                          deshizo el techo de paja sutil
                          que no conocíamos: la vida.
                          Creíamos saberlo todo
                          pues cocinábamos los manjares
                          con nuevas salsas y condimentos,
                          y hacíamos de nuestra casa
                          un circo para nuestras pasiones.
                          Pero ahora sentimos el calor y el frío
                          en el peso de las estaciones
                          como una intransigente plaga,
                          y el clima se vuelve contra nosotros
                          porque lo deshicieron nuestros fraudes.
                          Ahora, humillados por el error
                          recogemos la cizaña del fracaso
                          y ansiamos los manjares antiguos.
                          El cielo ya no nos protege.
                          Entonces, solo queda reparar
                          el agujero que provocamos
                          con una nueva vida verdadera
                          por una nueva hierba de esperanza,
                          convertida en paja por el trabajo.
                          Solo nos queda arrepentirnos
                          bajo el arco del tiempo que se anuncia.

                      INMERSIONES DE RELAJADO ÉXTASIS

                        Dejo el traje del mundo en la orilla
                        y, vestido de fe en lo que no conozco,
                        tomo la bomba de oxígeno del alma,



                        y me sumerjo en el mar del amor.
                        Yo, que creía conocerlo todo,
                         a tientas recorro los tesoros del mar,
                         los arrecifes donde no se oyen
                         los ruidos y los escalofríos del viento del miedo.
                         En el silencio aislante de las aguas
                         buceo hasta encontrar los peces vivos
                         y el tapiz de polícromo coral
                         que, juntos, son las regiones del deseo.
                         También el tiburón acecha pero
                         mi cubierta de goma, mi esperanza,
                         lo ahuyenta en el agua.
                         ¡Qué alegre la fiesta
                         incontable de la vida!
                         Rayas como páginas, morenas
                         ligeras como plumas, tortugas lentas
                         y peces multiplicados para el estómago
                         del pensamiento. Bocas que entonan
                         en coro la existencia. El amor germina
                         como una detonación constructiva.
                         Cuando el oxígeno de mi perseverancia
                         se agota, salgo a la superficie,
                         deseando de nuevo sumergirme,
                         pues no tiene término mi gozo.

                    SENTIDO ARGUMENTAL DE LA BELLEZA

                       Las manzanas no son geométricas
                       y por esa causa son bellas,
                       porque la belleza, la puerta del amor está
                       en lo desconocido que se muestra
                       como una mano que nos acaricia.

                           EDÉN FESTIVO PARA TI

                          Palmeras de la novedad,
                          allá en las islas de nácar remoto
                          cuyas arenas no he pisado nunca.



                          Salas del tribunal del tiempo,
                          por las que ha de pasar nuestra querella.
                          ¿Quién conoce el abismo de la vida
                          y su fuente transparente que canta?
                          Solo el que siente, el que abraza el mundo
                       con los brazos de su mente abiertos,
                       aquel cuya voluntad es el aire
                       y cuya morada, el horizonte.
                       Reúne en tu intimidad a los hombres
                       y haz con ellos los ojos de Dios.

                     INVITACIÓN A LA VIDA

                      Ven, hijo del día, blanco.
                      Ven, hijo de la noche, negro.
                      Venid a comer del mismo pan.

                      El pan lo da la tierra en sus entrañas
                      cuando se lo pedimos con trabajo.

                     No hay otro alimento que la unión.
                     La unión es el destino y la esperanza.

                     No hay esclavos ni libres.
                     Todos compartimos la vida
                     como una sola sangre que por nosotros corre.

                    Juntémonos desde cada isla,
                    llamémonos en el tiempo
                    cantando, no gritando
                    y haciendo un puente de las aguas.

                  Venid desde remotas tierras
                  los que moráis en las selvas salvajes,
                  los que pescáis el pez en los hielos.

                  Venid también los de los edificios
                   de la ciudad ruidosa, los olvidados
                  vagabundos del progreso, los que en la cárcel
                  cumplís condena por vuestros delitos.

                  Venid todos. La mesa está servida,
                   y si falta solo uno de vosotros
                   el pan nunca podrá alimentarnos.



                      EL QUE VIENE

                  Ese hombre que está en la silla móvil
                  de la parálisis, y camina lento,
                  es el héroe que viene a salvarnos.
                  Ha cargado con la enfermedad
                  en nombre de los que vivimos.
                  Todavía no veis su victoria,
                  porque solo os parece un tormento.
                  Pero la victoria está con él,
                  está en su pedregosa escala,
                  está coronando un monte invisible.
                  La victoria es su corazón abierto
                  como la flor para el que ve.
                  Su sonrisa es el triunfo.
                  No hay otra alegría ni otro éxito.
                  Cuando pasa, pasa renovando
                   el roto regalo de la luz
                  que da caprichosa apariencia al mundo.
                  Cuando pasa, pasa curando enfermos,
                  pasa dándole al pobre la comida,
                  y al desgraciado devolviéndole el gozo.
                  En su debilidad está su fuerza,
                  su medalla brilla más en la noche
                  del dolor, y escribe su nombre en el tiempo
                  con la sangre de su entrega, que es su gloria.

                  
                 MERCADO EN EL DESIERTO

              Llegan con sus caravanas
              llenas de mercancías,
              y pregonan a voz en grito
              con megafonía, sus cacharros.
              Están en el desierto,
              pues del pueblo en paz
              los han expulsado cuando querían
              apropiarse hasta del lenguaje.
              Ponen carteles en cada pared desnuda



              y aún quisieran el templo para ellos,
              para colgar allí sus mentiras y adorarlas.
              Con astucia, intrigan maneras
              de apropiarse del aire que respiran
              para obtener ganancia con su robo.
              Y piensan que con publicidad,
              van a cambiar la verdad de color,
              y piensan que van a silenciarla
              con murallas de cera que se derriten
              heridas por el sol. “Es mentira la verdad”
              pregonan ladrando,
              aguijoneados por las pulgas de su ambición.
              “Hagamos a la basura altar”.
               Pero su misma basura los infecta
               como látigo de su codicia.
               “Tecnología, sonajeros,
                cachivaches, para entretener al que pasa,
                y robarle mientras la cartera”.
                Pero mirad la plaga que ahí os llega.
                Mirad, necios, el virus que os consume
                pudriendo vuestras entrañas. Sois corrupción
                y a la corrupción volvéis.
                Y por más que inventéis nuevos productos
                 que son el mismo anuncio, pues no valen
                  el medio en el que se difunden,
                 por más que hagáis carteles más grandes
                 y pantallas poligráficas de arena,
                estáis en el desierto, y os ahogáis
                en vuestro propio excremento.
                Y la verdad ha pasado victoriosa
                 montada en el asno de la humildad,
                 y os ha abandonado en un infierno
                 que no os da ni para comer.

                ¿QUÉ ES POESÍA?

             La Poesía,
             el don de la palabra,
             no es un adorno aristocrático
             ni un deporte artificioso.
             Es la voz de la condición humana.
             Es el sentir del hombre: su destino.
             Al igual que la luz,
             ha de brillar en las tinieblas siempre
             a pesar de las dificultades.
             No ha sido hecha para una habitación,



             sino para propagarla en el viento,
             en el viento móvil de la vida.
              Más que columna de mármol,
              la Poesía es árbol milagroso
              cuyas raíces sobrepasan la muerte.
             No es una pieza de museo
             sino una bandera que palpita.
             Un hombre puede ser poeta
             pero la Poesía somos todos
             los que respiramos sobre la tierra.

             INTIMIDAD PROTEGIDA

            Ciervo sonoro que abrevas en el río,
             guárdate del enemigo que dispara
            desde la astucia, en los matorrales.
            Tú eres invisible, tu piel es atmósfera
             unida a la extensión de la mirada.
            Los lobos incendiados bajan
             a vestirse de sangre.
             Ciervo de la inocencia, mira
             con los ojos de tu cautela la selva.
             Huye hacia las nevadas cumbres
             donde caza el águila. Huye
             siempre hacia arriba, y recuéstate
             en la soledad de la cima,
             en la cima donde se escucha el agua.

            PORNÓGRAFOS

            Violaron a la luna
             y la colocaron
            sobre la arena del Coliseo
            atada a un poste de sangre,
            y liberaron a las fieras
            de la embriaguez demente.
            Alrededor sentaron a los curiosos
            que la fotografiaban para hacerla
            propaganda de abominación.
            Confundieron lo sagrado y lo profano,
            lo natural y lo desviado,



            y la Locura los cegó con fuego
            que los desintegró como ceniza.
             La Locura, la bestia,
             la prostituta, aniquiló el civilizado imperio
             de imágenes que copiaban imágenes,
              pornografía de la vista.
              Y la pantalla se deshizo
               en ruinas alegóricas, en mitos
               desgastados por el beso de la hierba.
               Las edificaciones, como ruidos discordantes
               se disolvieron en el silencio, en la tierra,
               que otra vez reinaba, que otra vez nacía.

            CANCIÓN INTEMPESTIVA DEL AMOR

            Cuando el Amor habla
             pulsa las teclas del piano
             del alma.

            Del alma, la virtud del cuerpo
            y su esperanza.
            Del alma, cuya música germina
            desde la semilla del universo.

            Cuando el amor habla,
            la realidad se calla.

            Su voz baja como un torrente
            hasta la última noche del deseo,
            y anega las orillas de ceniza
            de la corrupción del tiempo.

            Es un sueño que al despertar se hace
            como el sol, manifiesto.

            Cuando el amor habla,
            se desvanece el rostro del momento.

             CANCIÓN PROVERBIAL DE LA ESPERANZA

            Hombre, no llores en la orilla del río.



            Tu ceniza puede florecer si lo quieres.
            Escucha el sonido de las aguas que corren
            hacia el mar sin riberas donde todo se pierde.

            Donde todo se pierde y donde todo se gana,
             donde surge la luz y de nuevo amanece.
              Tu ceniza conserva el fuego todavía
              y espera a tu recuerdo vital para encenderse.

             Tus lágrimas, absorbidas por la tierra oscura
              ascenderán en forma vegetal silente
              hacia las alturas de gozo inflamadas
              desde la escondida mansión de la muerte.

              Ponte el vestido nuevo para la nueva era,
              y deja tu máquina de fraude consciente,
              en las lejanías del olvido anegado,
              y escucha en el viento la gloria que viene.

            METÁFORA DEL NAVÍO DE LOS AUSPICIOS

              Navío,
              por el mar de la vida zarandeado,
              máquina del genio divino,
              llegarás al puerto de la paz
              y ofrecerás allí tus mercancías
              extraídas de allende la distancia.
              Encontrarás escollos, no lo dudes,
              pero ellos harán más noble tu camino
              y más glorioso tu transcurso.
              No naufragarás entre las olas,
              sino que te alzarás en ellas como
              un milagro florido
              donde liban las mariposas del sueño
              que en la realidad se funde,
               como el sol en el agua que canta.

           HOY

     Hoy me he mirado al espejo
     y me he visto, me he visto y me he reído.



     Porque enfrente de mí estaba lo que parezco
     pero no lo que soy ni lo que siento.
     Porque enfrente de mí estaba otro
     con cabello y barba de nieve, y no el joven
     que en mi corazón se vuelve niño.
       Siempre se observa viejo uno al mirarse,
       porque la apariencia de las cosas muere
       y desfallece miserablemente
       mientras lo invisible permanece.
       La vejez está en las cosas,
       no en el que las ve desde la vida
       que siente como un fuego inextinguible
       crecer en el silencio y perpetuarse.
       El ojo que ve desde la distancia
       no envejece nunca
       porque en la misma distancia se mantiene,
       porque, sobre las cosas, su mirada permanece.

     PALOMA DE LA PAZ Y LA CULTURA

     Paloma de la paz y la cultura
     que vuelas alrededor del mundo
     anegado por las aguas del conflicto
     y no encuentras donde posar tu pie
     ni donde descansar ni establecerte.
     Paloma de la paz que estás cansada
     de volar, de recorrer el aire,
     sobre la aldea de los hombres
     enfrentados por sus intereses.
     Todos te invocan, paloma santa,
      te invoca el sabio
      y el bueno, pero también el hipócrita
      y el que negocia con la humanidad
      comprando y vendiendo sus palabras
      que son los derechos que nos protegen.
      Todos te invocan, pero ¿quién te conoce?
       Solo aquel que ha nacido como un niño
      de nuevo, y ha caminado
       sobre la superficie del diluvio,
       y ha trazado un sendero en los mares.
       Pero tú volverás a la nave del Derecho
       con un brote verde en el pico,
       y serás la esperanza del Estado,
       de la patria común que los humanos formaremos.
       Tú serás la nación de todos.
       Haremos con nuestras armas arrinconadas



       un nido para ti,
       un nido de tolerancia en el amor,
       un nido de diálogo y concordia,
       donde tú puedas incubar los huevos
       del triunfo futuro, que es la unión,
       pues unidos, somos personas,
       y separados, fieras despiadadas.
       Descansa, paloma, en el tiempo que viene
       anunciándose como la aurora,
       y sube a reinar sobre la tierra
        cuando se evaporen las aguas
        del odio de los vivientes.
        Tú eres el poder y la victoria.
        Tú, que portas el cetro de olivo,
        eres la política que hacemos
         entre todos, eres la democracia
         que nos gobierna y nos enseña.
         Descansa en nuestras manos, paloma,
         cuando el mundo sea solo tuyo.

      SOBRE LA CARRETERA

     Después que te cansaste del camino,
     humano, hiciste la carretera
     sobre la piedra tendida
     como un río de sombra,
     para que tus máquinas viajaran
     a la velocidad de la luz.
     Allanaste los montes,
     superaste
     los obstáculos de la naturaleza
     y llamaste progreso a tu victoria.
     Pero ahora,
     ves de nuevo las montañas y los valles
      y dices: “Quién diera que volviesen
      de nuevo a ser obstáculos”.
      Sientes nostalgia de la tierra
      de donde saliste y donde aún tienes
      las raíces de tu caminar,
      y lloras cuando nadie te ve
      recordando tu infancia. Vuelve, hombre,
      al camino ondulado de la tierra
       ahora que ya conoces la línea recta,
       y aprende, no de lo que sabes,
       sino solo de lo que no conoces.
       El mayor ingenio no es edificar,



       sino contemplar lo que no entiendes.
       Te cansarás de la carretera
        y volverás al camino, te lo aseguro.
        Volverás a la tierra
         como el hijo, después de gastar su herencia,
       vuelve al padre.
       Primero está el progreso,
       después está el regreso.
        Volverás a casa
         y dejarás el equipaje de tu ciencia
         y de tu tecnología a la puerta,
         y te acostarás en el silencio.

           SALUD DEL CONOCIMIENTO

         De la boca
         entra y sale la vida
         como de una puerta.
         Entra en figura de alimento
          y sale en espíritu de palabra.
         Entra envuelta en apariencia frágil
         que la contiene en su recipiente
          hueco por dentro;
          entra en materia y sale en forma.
          Si la materia –el trabajo- no entra
          por la puerta del ser, tampoco sale
          el ala de la libertad por ella.
          La materia –el sentido- entra en la muerte
          pero sale volando ilimitada
          en el espacio de la luz,
          y, permaneciendo en las alturas,
          habla en el recinto del aire
          como una trompeta persistente.
          De la boca
          entra y sale la vida
          como de una puerta.

            ANTROPOLOGÍA

        Si la libertad es el hombre,
        y el hombre es el principio de la vida,
        pues los ríos del mundo hacia él afluyen,
        el libre es también el más humano



        y el más humano, el más libre.
        Y el libre es aquel que menos necesita,
         pues sus bienes están consigo,
        en su visión, no en lo visible.
        El libre no se endeuda con el mundo
    dependiendo de servicios superfluos,
     y no se refugia en su mansión
     sino que se reparte a sus iguales.
     Porque el hombre no puede vivir solo,
     porque vivir es compartir, es dar,
     para recibir la infinitud.
     Así que el que pone a los demás
      antes que a sí mismo, ese es el libre,
      porque no está atado a sus placeres,
      y sus necesidades son comunes
      y en comunidad se solucionan.
      El que es libre, es por fuerza feliz
      y solo es feliz aquel que es libre,
      el que renuncia
      a sí por los demás, para encontrarse en ellos.

CORAZÓN ABIERTO

El universo es mi escuela,
 en la que enseño y aprendo.
Aprendo cuando camino,
cuando me detengo enseño.
Y todo el mundo por igual
es mi morada. Siento
a los que me rodean
como a mi mismo cuerpo.
Global es mi corazón,
estanque de sueño, su silencio,
que baja del río encendido
del amor y el sentimiento
hacia ti, que en la orilla bebes;
hacia ti, hermano sediento.
Yo te ofrezco lo que soy,
dame tú mi fundamento
en un oído que escucha,
en una boca que bebe
en mi corazón abierto.

SED DE SUEÑO



Dame a beber el vino azul
de la pureza del aire,
dame a beber el universo
en la copa de tu amor.
Embriágame con el aroma
de tu voz absoluta,
de tu voz que se escucha
cuando cierras la puerta,
en la habitación del recuerdo.
Desde allí, crea el mundo
como una flor sorprendente para mí,
para que pueda tocar la vida
y no solo en la distancia presentirla.
Para que pueda tocar la vida
como un río entre mis manos,
como un río desbordante
de transparentes riquezas
atravesadas por un hilo luminoso de verdad.
Dame a beber el vino azul
y acuéstate, como ciencia, en mi ignorancia,
con tus miembros de música escondida.

EL HOMBRE INFINITO

Escuchad
el tañir de la trompeta,
el dragón eléctrico que cruza
como un trueno el campo de la luz.
Oíd el trote
de la caballería nebulosa
que baja a beber al mar.
Mirad hacia arriba, hacia la cumbre
desnuda de figuras.
Escuchad el himno de la revolución.
Viene, cantando, hacia nosotros
como un viento de fuego,
viene en forma humana
viene en cuerpo de niño
a encendernos el corazón olvidado.
No es una doctrina
ni una opinión,
es el sentir unánime de todos.
Es el amor, es el amor que viene.
Entregadle el poder, el cetro
y la corona, entregadle el mundo
para que de nuevo lo modele
a su semejanza. Dadle el dolor,



dadle la enfermedad, dadle la muerte,
dadle el deseo y la esperanza.
Encended vuestra antorcha en su fuego,
encended vuestro fuego en su antorcha.
Ahí está llegando
el anuncio de los anuncios, el consuelo
que esperábamos. Se está derrumbando la tristeza.
Es veloz como la aurora,
nos llena como agua necesaria.
Venid, venid a ver
al hombre infinito que formamos.

MENSAJE A CUALQUIERA

Construyamos el mundo
cada día, amigos.
La Creación es una fábula
que nos enseña a actuar.
Tenemos que encontrar la fuente
excavando en nosotros.
Democracia, Derecho, Estado,
son términos, no principios.
El principio es la unidad en el amor.
Da lo mismo en dónde viváis
si sentís este canto
que es el idioma del corazón,
basta ya para ser libres.
Si os apartáis del sentimiento
encontraréis el conflicto.
Bomba invertida es el amor,
que en lugar de destruir, construye.
Olvida tus doctrinas, tus prejuicios,
que no son más que ruinas de otra época,
un académico esqueleto de mármol,
y haz en tu vida todo nuevo.
Actualicemos la luz.
Este es el canto de la esperanza.

DESARROLLO INSOSTENIBLE

Veo la vida a través de una gasa.
¡Quién romperla pudiera!



Veo el humo de las teorías
surgiendo de los cigarros encendidos
y no veo oxígeno por ninguna parte.
Por aquí sistemas,
por allá códigos,
por otro lado industria,
opiniones, opiniones y opiniones.
Hay que inventar el aire,
hay que inaugurar el espíritu,
que es la voz del tiempo.
Hay que hablar al primero que uno encuentra
de lo que uno siente.
Hay que romper el hechizo
de la ciencia del bienestar,
de la odisea griega,
para que tu palabra sea la mía,
para que mi palabra sea la tuya,
para que el hombre vuelva al hombre,
para que, en tinieblas, nazca la vida.
Para que nuestras manos se estrechen.

MANO ÍNTIMA

Mano íntima del universo:
tiraste la piedra y te escondiste.
Tiraste la piedra de la Sabiduría, 
que es el amor, y escondiste la causa.
Nosotros solo sentimos el roce
de la piedra arrojada en nuestros corazones.
La piedra se vistió de nosotros,
se hizo sensorial a nuestro tacto,
la tocamos y, a veces, la conocimos.
Mano íntima del universo:
tiraste la piedra e hiciste la vida,
tiraste la piedra en la sombra
y despertamos de lo inerte.
Quisimos verte luego pero solo
pudimos sentir tu acto.
Te escondiste, y solo pudimos verte
a través del recuerdo, que es nuestra mente.

AVENTURA DEL SER

Quiero ser espeleólogo
de las cavernas del misterio



donde moran los oscuros murciélagos,
y donde las estalactitas blancas
diseñan los artesonados libres.
Entraré en el Palacio de la Noche
para descubrir la estrella de la luz.
Veré en las paredes las pinturas
simbólicas de los que antes que yo
allí han morado: los animales
de la memoria. No temeré al frío
de las profundidades de la roca.
Entraré en la diversidad del mundo
a ciegas, para encontrar el origen,
un espejo para conocerme.

CINEGÉTICA DEL UNO

Cazando está mi alma,
cazando la palabra.

Me escondo en el bosque de formas
y aseguro el silencio.
Empuño el rifle del amor o la muerte
y me acurruco en la espera.

Ya oigo el paso de la liebre
pisando la hojarasca del sentir.

Ya se acerca, ya se para,
y con sus ojos y oídos
penetra el rumor de mi aliento.

El perro también está quieto,
hasta que yo dé la orden.

La liebre baja la cabeza y pasta.

Entonces apunto y disparo
y la bala de mi meditación
atraviesa su piel con un sonido.

El sonido anuncia la victoria.

Consumada está la esperanza.

El perro del deseo regresa
con la liebre en la boca.



Y la liebre parece muerta,
pero está viva y al toque de mis dedos
salta sobre mí y se desvanece
dejándome enamorado de su instante.

Cazador y pieza son lo mismo,
como amante y amado en el amor,
los contrarios se unen, ¡oh, prodigio!
al término de los tiempos.

Cazando soy cazado.
La palabra se vuelve hombre
y el hombre, palabra,
fundiéndose
en una dimensión dos cuerpos.

Te tengo, palabra,
y tú me tienes
en ti, y los dos en uno hablamos.

Volvemos a la caza, al ejercicio,
huimos y nos perseguimos.

Cazando está mi alma,
cazando la palabra.

EXPERIENCIA SOBRE NADA

Como la araña tejo
meditaciones que retienen
la vibración del aire.
Tu lejano beso me seduce
y escribo tus infinitos nombres
en la memoria que me une a ti,
que eres también los demás.
¿Con quién hablo? No lo sé.
Contigo que estás en mí.
Conmigo que estoy en ti.
Medita, medita, araña del pensamiento,
que ya siento
el movimiento que enamora: la vida.

LA INVENCIÓN DE LA RUEDA

La rueda no fue inventada.



Existía antes que nosotros.
Existía
cuando el universo era plano,
y la masa de la memoria
se concentraba en un punto.
En la potencia, que más tarde fue línea,
envolviéndose en sí misma
como la serpiente, tocando el final con el principio.
La curva sagrada,
que es el misterio, fuente de esperanza,
hizo posible la medida
de las figuras animales, de los números,
que nos indican la distancia que nos separa del ser.
Cada mito es una ventana al origen.
Nosotros vemos el resplandor de las lámparas
a través de cada figura o sentido,
y calculamos la medida de la ausencia.
Pero la rueda, que es la Sabiduría,
está cada vez más cerca de nosotros
cuando vemos el contexto antes que la imagen,
cuando deducimos la forma por el fondo;
cuando descubrimos lo que no tiene nombre
en el nombre propio de las cosas.

AUSENCIA PRESENCIAL

En la ausencia te modelo
amor, en mi interior,
y te doy la forma que yo quiero.
Puedes ser la mujer que hoy he visto,
puedes ser el hijo que tendré,
puedes ser el padre que ya tuve
o la madre que me dio a luz.
Tu materia es estable
pero tu forma
cambia a lo largo de la vida
según cada edad y cada etapa.
Puedes ser también la libertad
o el gobierno, o la religión,
que se suceden en el diario de la historia.
Te veo en la distancia
y en la distancia te toco.
Tal vez seas tú mismo, amor, la distancia.

HACIA EL FUTURO DE SOMBRA



Las hormigas de mis años
¿hacia dónde caminan?
Unas con otras se relevan
proyectando el movimiento de la vida.
Cada una preludia a la siguiente.
Todas llevan el mismo grano de alimento
que es mi corazón y mi esperanza
hacia la cámara escondida del palacio
que es la morada futura
donde se resumirán en la unidad
del ser compartido.
Es necesario que no se detengan,
que las cosas cambien una en otra,
que se repartan el trabajo del camino
hasta llegar al lugar del descanso
donde se detendrán en la sombra.
Y, quién sabe si la sombra no será la luz.

ANUNCIO DE NIEVE

En la cumbre
de la montaña
acostado está el rey.
No lo niegues
si no lo ves.
En la cumbre,
allá a lo lejos
acostado está el rey.
Tiene por trono
la misma vida,
que desciende de él.
Tú la bebes
desde tu aldea
y la conoces bien.
En la cumbre
a donde miras
acostado está el rey.
Él te habla
en la palabra
desde su ley.
En la cumbre,
 allá en la cumbre,
 el rey te ve.



 

                                          MAGNITUD NUESTRA

                                    Desde la primera venida del hombre
                                    hasta la última que esperamos en nosotros,
                                    hemos estado fabricando mitos.
                                    Nuestra astucia fue la industria
                                    que llamó al sol mensajero,
                                     y al agua, madre de la vida.
                                    Después, contamos sus partes
                                    para apropiarnos de ellas,
                                    para vestirnos
                                    con las galas de sus recursos.
                                    Y construimos nuestra casa en la ladera
                                    del mundo, cada vez más espaciosa
                                    como si quisiéramos que nuestro hogar fuesen
                                    los brazos del ser que nos rodean.
                                    Pero no pudimos
                                    ocupar más que un rincón del universo
                                    desde donde sentir el desconocido.
                                    Ese es nuestro Dios, lo que nos une,
                                    en la inmensidad que nos separa.

                                      ¡VIVE!

                                    Por amor son hechas las cosas,
                                    solo por amor.
                                    Por amor tú caminas,
                                    y respiras por amor.
                                    Sin amor, la vida es muerte
                                    y el mundo es como la nada.
                                    El peso del universo
                                    cabe en un acto de amor.
                                    El amor nadie lo ha visto,
                                    pero ha sentido su beso en las cosas,
                                    su beso que es poder, gloria y alegría,
                                    su beso como una inacabable ola
                                    que te toca con su música
                                    y te despierta de tu sueño.
                                    ¿Todavía no conoces a tu padre?



                                    Se llama amor. De tu materia es hecho.

                            DESCUBRIMIENTO AQUÍ Y AHORA

                             Poesía: eres el rostro de Dios.
                             A través de tu canto te muestras
                             en la plenitud del ser que formamos.
                             Todos somos Dios,
                             el que lee
                             y el que escribe, y el que tapa los oídos
                             con las manos, porque aún no ha aprendido
                             a escuchar. Todos somos Dios,
                             y la poesía es nuestra voz,
                             y nuestra madre que nos alimenta,
                             la canción del mundo
                             inundado de la alegría del amor.
                             Poesía somos tú y yo.

                            BUSCÁNDOTE

                             Te busco en el valle,
                             te busco en la montaña,
                             te busco en ciudades
                             y en encrucijadas.
                             Te busco en las estaciones
                             donde el tren de la vida se para.
                             Y solo en mí te encuentro
                              a veces, cuando hablas.

                             Te busco en el progreso,
                              te busco en las máquinas,
                              y en los cines desiertos
                              y en las desiertas plazas.
                              Y para verte miro
                               en todas las pantallas,
                               y solo en mí te encuentro
                               a veces, cuando hablas.

                               Y solo en mí te encuentro,
                                y solo en mí descansas,
                                y solo en mí apareces
                                y solo en mí morabas.



                                Para verte, te escucho
                                en todas las palabras.
                                Todas de ti me dicen
                                 que vieron tu mirada,
                                 y solo en mí te encuentro
                                 a veces, cuando hablas.

                                    TUS DONES

                        Cuando tú recibes
                        recibes para dar.
                        Nada es tuyo.
                        Todo lo has recibido.
                         El mundo en tu mente,
                         la luz en tu inteligencia
                         que es tu corazón,
                         son regalos del ser.
                         Y el paisaje de cada día
                          es el regalo de tu existencia.
                          No lo ocultes.
                          Devuélvelo y más recibirás.
                          Porque recibir
                          es dar.

                        
                      DECLARACIÓN DE INTENCIONES

                       No te engañes.
                       Yo no escribo para negociar
                        con recursos humanos,
                        ni para obtener un premio
                        que compraría mi voz.
                        Yo escribo para que tú me escuches
                         y aprendas de ti,
                         porque este canto
                         es como si tú me lo comunicases
                         al oído sin darte cuenta.
                         Mi único negocio



                         es tu crecimiento, que es el mío,
                         porque los hombres no son más que el Hombre,
                         y Dios es el Hombre.
                         Cuando nos separamos
                         nos degradamos hasta destruirnos,
                          pero si nos unimos, somos todo,
                          y todo es el infinito bien que esperamos.
                          ¿No te conformas con el sabor de las cosas?
                          Buena señal es esa. Pues entonces canta
                          conmigo y presiente
                          lo que el amor te está preparando.

                        HISTORIA UNIVERSAL DE LA VIDA

                           Cuando yo era niño
                            y jugaba con los animales de la tierra,
                            me acerqué un día a un arroyo
                            que pasaba por el jardín donde jugaba,
                            y bebí un trago de sus aguas
                            juntando mis manos blancas.
                            Sentí un frescor repentino en mi garganta
                            y un resplandor en mi mente
                            y me enamoré del arroyo y de sus aguas.
                            Después crecí, y el jardín
                            donde jugaba se hizo pequeño.
                            Entonces anhelé las flores de los prados,
                            y los combates con la luz del sol.
                            El arroyo ya no estaba, pero entonces
                            vi un río que atravesaba el campo
                            y que pasaba cantando.
                            Olvidé el arroyo y amé el río
                            de las rápidas aguas espumosas.
                            Seguí el cauce del río y notaba
                            como cada vez se ensanchaba su lecho,
                            y yo también notaba como cambiaba
                            la apariencia del mundo, que era yo mismo.
                            Entonces no conocía las aldeas de los hombres
                            ni sus leyes que imitan a los vientos.
                            Pero tuve ocasión de ver
                            cómo el río atravesaba ciudades,
                            y me abandoné al placer de vivir
                           en ellas su fiesta continua:
                           la simpatía de las tabernas
                           y el licor que escancian las mujeres.
                           Pero me cansé, me cansé de aquella vida



                           de títere. Algo más necesitaba.
                           Proseguí la canción del río
                           que humedecía las riberas
                           y, una mañana, me sentí fatigado
                           como si las fuerzas me abandonasen
                             y decayese mi entusiasmo,
                             y mi barba se decolorase.
                             Había envejecido sin darme cuenta
                             como siempre acontece.
                             Y, triste, me decía: “¿Quién podrá
                             llegar al final del río
                             que en el principio era arroyo?”.
                             Pero mientras esto me decía

- todavía no acabara de decirlo-
                             el mar, la vida sin orillas, ante mí surgió.
                             Y yo vi lo que nunca viera
                              y todo lo que verse puede.
                              La realidad era sueño. Había llegado
                              de nuevo al primer asombro del arroyo.

                           APRENDE A APRENDER

                           No te canses de mirar el agua
                           de la vida, que es tu naturaleza.
                           Ella te lo enseñará todo.
                           La palabra, que es ella, te lo enseñará todo.
                           Los estudios académicos no son
                           más que ínfimos apuntes de su ser.
                           Lo conocerás absolutamente todo.
                           Te lo repito, ni un átomo
                           quedará oculto para ti,
                           ni una partícula de luz.
                           Pero observa siempre y aunque no entiendas
                           sigue observando, y no te fíes
                           de las opiniones de los hombres,
                           porque ninguna opinión es verdad pura.
                           La naturaleza, la palabra,
                           te enseñará cada día que despiertes
                           y aún durmiendo aprenderás.
                           Solo necesitas la paciencia
                           de no cansarte de mirar.
                           Observando jamás te aburrirás.
                           La tiniebla será transparente para ti,
                           y verás los tesoros a través de la noche.



                     LO QUE NO DEBERÍAS SABER

                         Solo hay un mensaje
                         que es el amor.
                         Solo hay un mensajero
                         que es la naturaleza.
                         Solo hay un profeta y un adivino:
                         tú mismo, si esto sabes.
                         Hay una noticia, que es la vida,
                         y todo lo demás son anuncios de muerte.
                         Los medios de comunicación de masas
                         deforman la realidad, y te presentan
                         propaganda en forma de conocimiento
                         que llaman información, y no es más que basura,
                         no puedo decirlo de otro modo,
                         como la hojarasca de los periódicos.
                         Oráculos falsos que repiten
                         siempre el mismo argumento: la muerte
                         de todas las formas en la materia,
                         el regreso al desconocimiento
                         que engendra el amor. Actualidad
                          que mañana será en el fuego ceniza.
                         Los hipócritas venden sus mentiras
                         envolviéndolas en información.
                         Si quieres informarte, sal al campo,
                         al campo de tu soledad desnuda
                         y no temas a equivocarte,
                         porque un fracaso presente 
                         es un acierto futuro.
                         ¿Vas a necesitar a un periodista
                         y a un echador de cartas que te digan
                         lo que quieres oír si bien les pagas?
                         ¿Quieres que una revista mande sobre ti,
                         que eres libre, mostrándote
                         cómo has de vestir en el verano
                         y en el invierno?
                         ¿Vas a inciensar a quien te entretenga?
                         En ti, solo en ti
                         está la respuesta
                         de lo que buscas fuera, en la mentira.
                         Y si no me crees, prueba a comprar
                          y te sentirás comprado. Usa un producto
                          y comprueba lo que da de sí.
                          Por una vez que consumas, tres renegarás.
                          Echa raíces como el árbol en la vida,
                          y nadie podrá desplazarte a la muerte.
                          Yo, antes que ser poeta soy persona,



                           nacida de un acto de amor. Y tú eres mi hermano,
                           pues ambos tenemos el mismo padre, el amor,
                           y la misma madre, la tierra. 
                           Trasciende el velo de la mentira
                            que es lo externo, para buscar en ti lo interno, la verdad.

                              ADMIRACIÓN ATÁVICA

                             Cuántos nombres tienes
                             oh palabra divina,
                             cuánta diversidad
                             tienes, naturaleza.
                             Cuántas riquezas posees
                              oh, ser humano.

                              Las minas de tu ser no tienen fondo.
                              El oro, la plata, las joyas,
                              y los recursos energéticos
                              brotan de ti como de una fuente.

                              Sí. Eres una fuente de nombres.
                              ¿Quién puede agotar tu identidad?
                              En la tierra y en el cielo,
                              en la luz y en la sombra,
                              y hasta en la muerte, reinas.

                             Cuando alcancemos tu final
                             volveremos a nuestro principio.

                         LAS ISLAS DEL RECUERDO

                        He llegado hoy a sus volcanes floridos.
                        He llegado a las islas galápagos,
                        las islas del recuerdo.

                        Me saludaron las iguanas negras
                        expulsando sal por sus hocicos,
                        y las tortugas gigantes me observaron.
                        Gritaban de alegría las gaviotas
                        en los acantilados, y los cactos
                        me ofrecían su verdosa mano.

                        Recordé que había estado allí.



                        Tal vez allí vi por vez primera
                        la evolución de las especies,
                        cuando el hombre era niño
                        y moraba en el pesebre de la noche.

                      Hoy he recordado y he nacido.

                     He recordado tu inocencia herida,
                     tus pájaros resplandecientes, tu aurora.

                     Hoy he visitado las islas del recuerdo
                     y soñé que despertaba y comprendía.

                     SOLO ESO

                      Si el mundo pasa, no me importa.
                      La vida es un viaje sin término.
                      Pero que quede la palabra.

                      Si los cuerpos se descomponen
                      desnudándose de su apariencia,
                      y la belleza se marchita, no me importa.
                      Pero que quede la palabra.

                      Si mi canto se agría con el dolor
                      o con el odio, y si mi voz
                      ya no suena como el agua, no me importa.
                      Pero que quede la palabra.

                      Y si todos los bienes que poseo
                       en el amor, incluida mi alma,
                       se perdieran en la noche indefinida,
                       tampoco me importa.
                       Pero que quede, que quede la palabra.

                      Entre todas las cosas yo te amo,
                      entre todas las cosas te cantara,
                      con rima o sin rima, con música o sin ella,
                      y hasta en el desierto te esperara.

                      Entre todas las cosas yo te escojo
                      como una rosa desbordada,
                      y aunque la separación fuera infinita,
                      infinitamente te buscara.



                      
                   NASCITURUS

                Yo no lloro lo perdido.
                Yo canto al porvenir.
                 Yo canto al niño que va a nacer
                 mañana, si Dios quiere.
                 Ese niño será nuestro rey,
                 y su autoridad nos regirá
                 con la fortaleza del amor.
                 No me preguntes
                 qué día nacerá, mañana,
                 siempre mañana.
                  Nosotros con él naceremos.

                  PARADOJA DEL ARTE

                 Sin salir salgo
                 y sin estar estoy
                 a la vez en todas las cosas.

                Cuando niego, afirmo,
                y cuando doy, recibo.
                No soy, luego soy
                en esencia
                sobre lo que es en accidente.

                No hago, entonces permanezco.

                En el no está el sí.

                Nada es todo.
                Todo es nada.

                Al contrario, siempre acertarás.
                Búscate en el contrario, en el espejo,
                y te hallarás en el centro del mundo.

                 IDEALISMO REALISTA



                 Alguna vez he subido
                 al monte de Dios.
                 Quisiera subir siempre.
                  Hay nieve
                  de pureza en su cima.
                   Hacia arriba, el camino es difícil.
                   Hay que vencer la pendiente.
                   Alguna vez he subido
                   al monte de Dios
                   y quise quedarme para siempre.
                   Arriba
                   está todo lo que anhelo.
                   Ni siquiera puedo comprenderlo.
                   Arriba más libre flota el aire.
                   Allí quisiera vivir siempre.

                 PERCEPCIÓN DE LO SUBLIME EN LO REAL

                            De lejos
                            me atraes
                            con tu mirada.
                            Casi te toco,
                            casi
                            toco tu gasa blanca.
                            Pero cuando me acerco
                            te vuelves en agua,
                            en agua que corre sola
                            en la noche mojada.
                            Casi estoy, casi te abrazo,
                            casi eres mi alma.
                            Te busco por los caminos,
                             te busco por las cañadas.
                             Y solo siento de lejos
                              tu mirada.

                 ENCARNACIÓN DEL VERBO AMIGO, O LA VOZ

                        Ven a beber, amigo.
                         Ven a beber el agua.
                         Dejemos la ciudad y los ruidos,



                          las máquinas solitarias.
                           Ven conmigo, vamos juntos
                           a las montañas.
                           Oiremos el canto
                           de la calandria.
                          Vamos a beber al fresco
                           de las arboledas altas.
                           Nos detendremos
                           en la hierba clara.
                           Olvidaremos la noche
                           y sus estrellas pálidas,
                           para ver el día que canta.
                           Pescaremos peces,
                           cazaremos águilas.
                           Ven a beber, amigo,
                            conmigo, el agua.

                     APARICIÓN EN SOMBRA

               En la tierra de los rinocerontes
                un viajero soñaba.
                Una tierra desnuda y encendida
                donde el sol llena el cielo.
                Durante su vida pensaba
                en cómo viajar a esa tierra,
                por barco, por tren o por avión,
                a través de qué medio llegaría.
                Pero antes de saberlo,
                se encontró con la canción secreta
                que lo condujo, por el camino de la noche,
                hacia la alborada.
                Y olvidó la tierra de los rinocerontes
                en la que soñaba,
                cuando los vio llegar entre la niebla,
                invisibles e inmensos, a su espalda.

                 IMAGEN DORADA DE LUZ

                  Desde la ventana de mi alma
                  veo el mundo.
                  Es un tesoro inagotable
                  que se disuelve en Dios,



                  la persona definitiva.
                  Algunos
                  solo ven los continentes
                  y la diversidad de las especies.
                  Yo veo la unidad del amor
                  en la palabra que lo sostiene.
                  Y en él veo también mi rostro
                   que refleja el tuyo que lo mira.

                 MATERNIDAD O PIEDAD DE CARNE

               Tus manos dan calor,
               tus ojos dan luz,
               tu cuerpo despierta a otro cuerpo,
               tu música hace nacer el aire.
               Mujer: eres como el agua
               que da la vida.
               Desciende a mi abrazo
               y recuperaré la inocencia del niño
               que reina sobre el universo.
               Tu beso es el tiempo inextinguible.
                Brota un río de mi frente
                hacia tus sinuosas montañas
                que se extiende en ti,
                regando tus profundos valles.
                En ti permanece mi energía
                y se proyecta al fondo de la nada,
                como una indestructible memoria
                que perdura sobre la nocturna muerte.
                En ti la realidad empieza.

            SIN FINAL, EL FINAL

             Buscando siempre
             encontrarás el tesoro
             en la búsqueda misma.
             No te desposes con la forma.
             Busca la materia del origen
             en el transcurso disfrazada.
             Hallarás la escala
             veloz del amor, y descansarás



             en el lecho insomne del tiempo.

             IMPERMEABILIDAD SIN COPIA

              Oh flor oscura,
               no te cansas de ser bella.
               En cada uno de tus pétalos
               busco el oculto centro.
               Eres el delicado misterio
               de los verdes campos de la vida.
               Nunca te conoceré
               más allá de lo que tú me muestres,
               y por eso mismo
               habitarás la memoria infinita
               en la duración del aire.

               EL DEFINITIVO ARGUMENTO

                Si no conoces el mundo,
                 el mundo no te conoce.
                 Conoce para que te conozcan
                  y llegarás a formar parte
                  de la esencia del todo,
                  el punto absoluto.
                  El que conoce
                  nunca termina de conocer,
                  pues la realidad no tiene término.
                  Precisamente esa es la puerta
                  que te abre la vida. Puedes morar en ella,
                  pero no apropiarte de su imagen,
                  porque la vida
                  no tiene imagen,
                  es a la vez todas las imágenes,
                  todos los posibles pensamientos.

                   LA PIEDRA FILOSOFAL



               Filósofo harto de impresiones,
               empachado de nicotina,
                ¿buscas la clave de bóveda,
                la piedra del final del edificio
               para que sea calculada tu muerte?
               ¿Quieres ser detective del aire?
                Yo te daré la incógnita: esa piedra
                 es la misma locura, aquello
                 que tu entendimiento no comprende.
                  Albañil del compás, vuelve a tu infancia,
                  a olvidarlo todo, a resucitar.
                  Las matemáticas son un juego
                  en que los números
                  simulan tus movimientos y te engañan
                  a través de sucesivos laberintos.
                  ¿Cuántas veces, doctrinario,
                  se te han caído los andamios de tu torre,
                  fabricados por la industria de ignorantes?
                  La piedra que persigues –la ley y el progreso-
                  están en el no conocer.
                  Tu piedra es el vacío.
                  Niega lo que sabes, para aprender
                  aquello que no sabes.

                    TIEMPO

                ¡Oh vuelo intransigente
                 de la felicidad! Tú te prorrogas
                 siempre hacia el mañana.
                 Vamos muriendo y persiguiéndote,
                 luz que huyes y te transformas.
                 Solo somos medida del viaje.
                 Solo somos tu lejana sombra.

                 SEGURA SOMBRA DEL PARAÍSO

                En las horas de calor del mediodía,
                cuando la tierra se enciende y abrasa,
                busco la sombra del árbol grande,
                 aquel cuyas raíces son profundas.



                 Me acuesto debajo de sus ramas
                 y dejo pasar la música del tiempo
                 que silba entre las hojas altas.
                 Mientras arde en silencio el mundo
                 acometido por el rigor del clima,
                  y sus continuos cambios,
                  mi cuerpo está debajo del árbol.
                  Nada tengo, espero.
                  En mi refugio el viento me refresca
                  y el sosiego llega hasta mis manos.
                  Por la tierra implacable lentos vagan
                  aquellos que no conocen el árbol,
                  como animales fieros,
                  como dispersos ganados.
                   Y yo los veo venir desde lejos
                    y les hago una seña en el verano:
                    “Dejad las ocupaciones vanas,
                     venid a la sombra a recostaros”.

                  EL SUEÑO AMERICANO

       Conquistaremos una tierra
       cuyas entrañas serán de oro,
       y allí colocaremos la cabeza
       de la civilización, nuestro imperio.
       Todo consiste en sostener el avión
       sobre el aire financiero.
        “¡Vamos todos a América,
         la tierra prometida. Haremos
         pozos de petróleo 
         y altísimos rascacielos!”.
        Cuidado con el avión, que no caiga
        en el mar del riesgo.
        Impongamos seguros. Concedamos préstamos.
        Una vivienda en el Edén
        para todos aseguremos.
        Abraham Lincoln, Abraham Lincoln,
        padre de pueblos,
        reparte para todos el imperio.
       Que a todos nos toque lo mismo,
        y al mismo precio.
       Si cae el castillo, todos caeremos.
       Cuidado, Palinuro,
       piloto de altos vuelos;
       cuidado, Presidente,



        que nos caemos.
       Vete más despacio,
       que el golpe te despertará del sueño.
        A la luna, a la luna.
        Solo veo niebla, Whitman.
       Entre el capital decapitado,
       del dorado becerro,
        entre divisas como nubes tempestuosas
        de la Bolsa de New York,
        ¿dónde está el originario azul del cielo?

       PROYECTOS VIVOS

    Tengo una caja en mi corazón
    y en la caja una carta
    de hace mucho tiempo escrita
    de puño y letra de Dios.
    En ella me dice que me quiere,
    que me quiere para siempre.
    Es mi secreto.
    Yo la leo
    cuando anochece, antes de acostarme.
    La necesito para poder soñar
    cuando duermo y estoy solo.
    Entonces, en carnaval de figuras,
    me acometen los proyectos, las ilusiones.
    Todos, como padrinos,
     me hablan de la boda deseada
     unos con chistes, otros con advertencias.
     Mientras tanto, me enamoro
     de sus virtudes, hermosísimas mujeres
     que me hablan con perfume delicado.
     Pero al fin me canso de ellas, como de los proyectos,
     y vuelvo a leer la carta.
     Ausente, espero a mañana, cuando en persona venga a verme.
     Algún día será mañana.

OFICIO Y PROFESIÓN

Apaciento
rebaños de pensamientos.
Soy pastor que canto y siento.



Al pie del collado en llamas
toco la flauta del deseo.
Sin deseo
no hay tiempo.
En las praderas de la tarde
apaciento rebaños de pensamientos.

LLAMADA TÁCTIL

Palabra viva,
tú no eres estatua;
eres el pan que comemos,
que sacia el hambre de esperanza.
Palabra viva,
eres piedra blanda
que, entras, sigilosa, en nuestra casa.
Palabra viva,
del amor enamorada,
entra como un susurro
en la noche blanca,
entra despacio al interior del alma
que es el mundo,
oh luz infinita,
oh palabra láctea.

AMARGA CIRCUNSTANCIA DEL SUFRIR

Medios, medios ,medios,
y el fin, ¿dónde está?
El lecho está vacío,
desnuda la verdad,
en la calle oscura
de la oscura ciudad.
Solo se encuentra el hombre
ante la inmensidad,
que él, dormido, ha creado,
y no comprenderá.
Que despierte algún día,
y entonces sabrá,
y lo que era solo medio
se volverá final.



CONTRA EL DOLOR, EL SENTIMIENTO

El lobo del dolor sobre la hierba
me robó la oveja de la esperanza,
el lobo del dolor de oscuro cuerpo
y de sucia mirada.
Mas de la oveja malherida, muerta,
y ensangrentada,
he de rescatar su corazón todavía,
su corazón de sangre hermana,
y su corazón será una piedra
con la que heriré a los lobos de la montaña.
Y no habrá ya más lobos que me roben
las ovejas de la esperanza.

MODERNIDAD

Entre tanta metamorfosis
de mitos sobre mitos
en el oleaje neutro
del mar del cambio,
yo pongo una isla sólida
donde morar,
yo pongo el espíritu
firme, sobre el agua inestable.
Deteneos, que viene el alba
sobre la plaza del mundo;
reuníos allí, gentes.
Vamos a cantar.
No queremos discursos
ni argumentos, nuevos mitos.
Solo queremos cantar.
Cantar al cielo
que se ve desde el óvalo de la plaza,
desde la metafísica del ojo.
Solo queremos cantar.

DOS PARA UNO EN EL AMOR

Labrad, masculinos deseos,



las femeninas tierras.
Uncid al carro los bueyes 
de la sementera.
Fuego soy, tú agua eres.
Tú, libre forma, yo, puntual materia.
Juntos damos la vida,
la vida que empieza.
Tú, cristal de forma,
abrazas mi materia
sumergiendo mi rayo
en tu transparencia.
Y la vida surge
de nuestra mutua entrega.
Tú, mujer que te das.
Yo, hombre que en ti engendra.
Amor y palabra,
ambos somos la esencia.
Tú, sombra que te das.
Yo, luz que en ti engendra.

ASÍ TE AMO

Te amaré infinitamente
como el sol a la hoja verde.
Te amaré también sobre la muerte.
Te amaré para que tú me ames,
lejana y plácida corriente.
Vida que de la nada surges,
también a mí me has despertado
encendiéndome la mente.
La mente que hacia la luz
como la planta, crece.
La mente que un día será fuente.

DESVIACIÓN DEL INSENSATO

En el bosque hay una planta
cuyas hojas son la misma locura.
Los animales no la tocan
para que crezca libre hacia el cielo.
Pero el hombre, en vano inteligente,
para perder la memoria
aspira su aroma hasta que el mundo
se desvanece como un sueño.



Oh, humano, para evitar el sufrimiento,
quieres destruir el mundo que te enseña,
quieres asesinar a tu maestro.
Obtener la locura
en lugar de la alegría, y a ese precio.
Vuelve a la vida, compañero.
No desvíes el cauce del río.
No te destruyas destruyendo el mundo,
aprende del dolor, pues sin algún dolor
el placer no existe.
No busques la planta de la muerte,
no desprecies la vida que te muestra,
por difíciles sendas, el mejor camino
para que llegues a conocerte.

¡ARRIBA!

Brote de la planta del alma,
hacia la luz asciendes
como un camino que es escala
contra la gravedad del accidente.
Hacia arriba, hacia arriba,
por el jardín consciente,
por las tapias del muro
de lo visible, siempre.
Darás allí la flor,
tu flor que estalla de repente
como una detonación de belleza,
como gloria que nace de tu vientre.
Darás allí la flor,
pese a quien pese,
y guste a quien guste,
amor que por el azul se extiende.
Brote de la planta del alma,
brote valiente,
contra todo y sobre todo,
levantas la cabeza hacia el oriente.

ÚNICO CONSEJO

Te doy un único consejo
amigo mío:
jamás desvíes el cauce del río.
Para que el agua



riegue tus campos
labrantíos,
condúcela por segura senda,
por regueros limpios.
Porque si, trampeando la corriente,
desvías el río,
con el tiempo anegará tus campos
y, aunque tarde, llegará el castigo.
Más vale campo seco
que anegado, amigo,
porque aquel puede germinar si se riega
y el otro, nunca será productivo.

CABALLO LIBRE

Deja que la fuente corra.
Deja al caballo del viento
que pazca sobre tu mano
sin bridas ni frenos.
El caballo blanco y libre
del sentimiento.
No lo conviertas en materia
de progreso,
no lo domines, que pazca en los campos.
Déjalo.
El caballo te dará
el frescor de todos los sueños.
Que corra como la fuente.
Que corra libre su cuerpo
durante días y noches
sin término.
Deja al caballo en el prado
suelto.

ARIDEZ DEL ESTÍO

Aquel que vive sin amor,
desarraigado vive de la tierra,
y con el paso del tiempo
su ser, exento, se seca.
Porque el amor es la sangre
que corre por nuestras venas,
la sangre encendida de la vida
la fuente de energía interna.
Sin amor, todo es nada,
absurdo, como vacío de ausencia,



es el cajón del universo,
el hueco de la cabeza.
De qué sirve, sin un sentimiento,
la vasta planicie de la materia;
y si no puedes pensar ni imaginar
de qué vale la creación entera.
No tienes dónde posarte
pájaro de la miseria,
no tienes dónde posarte
si no cantas cuando vuelas.
La muerte te ronda
cuando no amas ni esperas,
y el hambre lentamente te devora
aunque, ciego en tu noche, no la veas.

SOLO MENSAJE

La poesía es la palabra que enseña
a vivir por encima de la muerte.
La poesía es del que escribe y del que escucha,
y nos acerca al amor siempre.
Aprende desde la poesía
a conocerte.
Tu vida no es un hecho variable
tu vida es, ante todo, lo que sientes.
Por el sentir se alcanza la gloria
de la salud permanente.
La salud que es felicidad completa,
la salud que no obedece a corrientes.
Si amas desde la palabra,
todo lo tienes.

INVERSIONES RENTABLES

Es pobre aquel que quiere,
y busca la riqueza en lo externo,
porque la única riqueza que existe
la lleva el hombre dentro.
“El poder está fuera, en las montañas”
asegura el necio,
“vamos a buscar el oro verde
de la esperanza, en el suelo”.
Excava, excava en tu fiebre de ciencia,
busca calaveras de los muertos,
trata de retener la apariencia



y contraerás la rabia de los perros.
En cambio, el que en sí busca,
hallará una alberca de dinero
donde ningún otro puede alcanzarlo,
sin comisiones, y a interés eterno.
Pagará a todos los acreedores
y le sobrará aún ciento de ciento.
Es rico porque su riqueza
de él depende. Es titular del tiempo.

PURA CONTEMPLACIÓN

Arena y mar
en el callado instante,
huellas que se borran en la playa
por la lengua fresca del líquido tiempo.
Camino hacia el fin del día,
oigo
los dedos del mar percutiendo en las rocas
coronadas de musical espuma
en la inmensidad que me interroga.
Nacemos
como un eco de las aguas,
un desconocer que nos educa
hasta que nos parecemos a las cosas.
Como esas piedras gastadas
por el mar que las moldea a su imagen.
El mar, siempre joven, deja la piel antigua
como humedad por la memoria absorbida.
Solo, frente a la realidad, hablo
mientras ladra a lo lejos, el perro.
El mar me contempla sin forma.

VICTORIA

Decirlo todo
es guardar silencio,
un silencio profundo como
una bodega sumergida
que en la reunión de las cosas
teje el manto de la luz.
El crimen de la inteligencia
es querer disfrazarse de materia.
Materia animal, que al fin del tiempo



se vuelve líquida y se pierde.
Si mis versos no son hechos de silencio
nada pueden expresar, no significan.
Solo el silencio es santo,
porque solo el silencio vence al tiempo.

A TI, EL QUE ME OYE DE LEJOS

Cuando toques, hermano,
mi voz con tus dedos,
no te imagines que es gloria,
sino tu perfil desde la distancia.
Acuérdate
solo de que te he amado
cuando no existías,
de que te he amado a mi manera.
Entré en el corazón del hombre
y encontré... encontré una lámpara encendida.
Allá en el fondo, entre las selvas
de la niebla de la duda y la noche
entré en su sueño,
en la conversación perfecta,
en las manos que se estrechan una a una,
en los continentes que se besan,
en el calor de la presencia.
Entré en el hombre y vi la vida,
y olvidé para siempre la muerte.
Cuando toques, hermano,
mi voz con tus dedos,
acuérdate de que te sigo amando.

CONCIERTO SIN MÚSICA

Tu nombre
es mi alegría,
tu nombre es toda mi persona,
tu nombre es la tecla del mundo
que cabe en este poema.
Y si tú fueses solo tu nombre,
mi corazón y mi verdad,
yo haría oxígeno de ti,
y te respiraría para siempre.
Tu nombre desnudo es el cuerpo
que acaricia mi memoria,
el cuerpo deseado en la noche,



en la que a tu lado me disuelvo.

LA SAGRADA FAMILIA EN EL JARDÍN ARDIENTE

Todos llevamos una familia dentro,
una fotografía que nos muestra
al padre, a la madre y al hijo
sobre el jardín ardiente de la tierra.
El padre es el profundo misterio,
el hijo es toda la naturaleza,
y la madre, su causa vigilante,
como el agua, brota de las peñas.
Cuando, en el silencio de tu casa,
del sueño de la noche despiertas,
tomas la fotografía
de tu familia, y la contemplas.
¿Quién se abstiene del recuerdo?
Buscamos la unidad perpetua
que esclarecerá nuestros temores
en el jardín de la conciencia,
donde arden las flores en medio
de un estanque de niebla.
Tres actúan como uno,
las matemáticas yerran,
agua, tierra y aire
se combinan y se acercan
en el fuego de luz que los contiene.
Solo, por medio del amor, se resuelve el problema.

A LA MUJER-PALABRA

No hay fruto tan rojo como tus labios,
no hay canción más suave que tu voz,
no hay lámparas que ardan como tus ojos,
no hay amor como el que te tengo yo.
Eres como la primavera,
destilas perfumes de pasión,
por donde pasas, enciendes la vida,
en donde no estás, hay desolación.
Tu cuerpo es un milagro que se yergue
en el sueño del mundo como un don.
Tú misma haces volar el alma
como un pájaro en flor.
Eres la forma que contiene



el universo en su esplendor.
En ti quisiera yo esconderme
como la luz se esconde en el sol.

HERIDA O REALIDAD

Al que busca los fantasmas
de las fantasías y los sueños,
le diré que el milagro más remoto
es el mundo que ve el pensamiento.
Y no hay nada más real que una herida
que se siente, incomprensible, dentro,
más allá de la ciencia, y es placentera
en su dolor imperecedero.
El que está enamorado, también goza
en su propio sufrimiento,
y aunque le dieras la virtud del mundo
como anillo ceñido a su dedo,
sería aumentar la ausencia si no tiene
al amado reclinado en su pecho.
La herida de amor solo se cura
con el completo encuentro,
y todo lo demás es escenario,
o una tramoya con que juega el tiempo.

ABSURDO CÁLCULO

Voy a escribir un poema matemático:
uno y uno son dos;
si no hay otro solo hay uno,
si no hay uno, hay un error.
Muchos se pasan la vida
cantando esta canción,
encabalgando cifras,
midiendo su dolor,
y mientras tanto, el agua,
con su cristal reidor
sin medida discurre
hacia el mar del amor.
¿Cuánto mide este poema?
Toma la regla, agrimensor,
ponla recta en la mesa,
coge tu compás, masón.
Pero date prisa, antes
que dilate el corazón



este verso, espabila,
ya flaquea tu intención.
Calcula mi sombra. ¿Me burlo?
No es eso, rimador.
Es que no logro comprender
por qué uno y uno son dos.

ALEGORÍA SOBRE ERASMO, GARGANTÚA Y EL QUIJOTE

Aprende con un loco lo que es la cordura.
Es más difícil conducir a un loco,
que detener desde la vía un tren en marcha.
El loco tiene razones
que tú no comprendes y por ello
no puedes con él comunicarte.
El loco podría ser tu padre,
pero nunca te comprendería
por más que te amara intensamente.
El loco es una apariencia de hombre,
como el Caballero de la Triste Figura,
que por milagro se sostiene.
Su inteligencia, que es su vida humana,
está ausente de su cuerpo,
y solo el animal subsiste en él.
El loco es un muerto que vive,
y un vivo que está muerto.

INSPIRACIONES

Los tigres se acuestan en mi mano,
los tigres se acuestan.
Están marcados con la noche,
están marcados y esperan
entre los matorrales rumorosos
del pensamiento,
tendidos en la hierba.
Sus afilados colmillos se ocultan,
sus músculos se tensan,
y saltan sobre la presa dormida,
saltan en medio de la presa.
Los tigres son divinos en la aurora
de mi mano, en el sueño que tiembla,
los tigres son divinos y se esconden
en la profundidad de las ideas,
y cuando dan el salto, con sus garras



capturan mi destreza
como un resplandor inspirado,
como una instantánea huella
que se abre en el silencio vigilante,
y, luego, desaparece en la niebla.

DESTINO ENCUBIERTO

Millones de años
como granos de arena
en la playa del universo.
Cada grano es un misterio.
Galaxias
como esperma divino
en la noche acuática del cosmos
más allá del cielo.
El asombro se vuelve perpetuo.
Y esto solo es la máscara
de lo venidero,
el niño que nacerá entre nosotros
y explicará todos los misterios.

HUMILDAD CORONADA

En el núcleo
allá en el núcleo del hombre
hay una radiación indestructible.
En el núcleo grita la energía
que cambia las cosas y las rige.
Pero el núcleo está cerrado
a aquel que su dominio exige
tratando de pulsar el botón
divino que, solo oculto, existe.
Faetón explosivo del aire,
hombre de ti mismo esclavo,
en vano libre,
¿quieres controlar los caballos
de la velocidad imposible?
Hallarás solo la muerte
si en humildad no vives.
Hallarás la vida, sin embargo,
si con sencillez clara te diriges.

LUMEN GENTIUM



Más allá de la figura,
luz oscura
que contiene el mundo en su curvatura.
Luz oscura que se desvanece
desapareciendo para encender las cosas.
Canto mío,
desvanécete también
y hazte luz para abrazar a los hombres
de los continentes y del mar,
y de las islas en el espacio perdidas.
Transfigura los límites
en una noche láctea y esplendorosa
que supere en plenitud al día.
Yo no estoy en mí, estoy en todos
los que no conozco, y atravieso
uno a uno los muros que nos separan.
Mi sangre, como la del héroe,
ya no corre por mis venas
sino que se derrama en las tuyas.
Destruye al diablo, que es el miedo,
y despliega tus manos como alas,
hermano mío de lejos
y conmigo canta, canta, canta.

MEDICINA

Los pescadores del mar,
condenados a esparcir sus redes
como una cabellera cada día
en las olas vestidas de espuma,
los ingenieros de la información
que desde sus pantallas ven el mundo,
fueron los primeros que recibieron
un fármaco para el dolor.
Una serpiente de escamas de bronce
les mordió en la herida que antaño
les había infligido otra serpiente.
Sintieron que la sangre
llegaba a su corazón, y predicaron
en todas las lenguas a los hombres
curando los enfermos del pasado
que morían sin ningún remedio.
El amor es enfermedad y medicina,
ira y cariño, muerte y vida;
en ausencia mata,
en presencia otorga la salud.
Todos los enfermos buscaban a los médicos,
los antiguos pescadores, y los llamaban



enviados del reino de la luz.
Como la luz eran ellos,
esclarecían
la tenebrosidad de cada casa,
mejorando cada situación.
El veneno
se convirtió en medicamento,
y los pescadores dejaron las redes
de los engaños mitológicos de la ciencia
para, a través de la palabra predicada
inyectar la salud en la materia,
que es la frágil carne de los hombres.
La salud se hizo pan para todos,
y la serpiente que repta y se esconde,
se endureció en báculo sagrado
donde se apoyan los que están enfermos,
los afligidos de este mundo, que estarán sanos
en el otro, soñado, que esperamos.

PATRIA

Preguntarán los que me oigan,
¿cuál es tu patria?
¿cuál es tu nacionalidad,
cuál tu estado?
Yo les diré cantando:
mi patria es la tierra y los mares
y el espacio sideral donde haya un hombre.
Mi cuerpo, un punto de sombra,
una semilla humilde que cayó en tierra
tuvo su infancia en España,
y en Galicia, umbrosa de árboles,
dio sus primeros pasos.
Pero mi voz no se ciñó a frontera,
sino que, alma libre como el rocío,
visitó todos los paisajes
y, uniéndose a los vates de antaño,
recorrió los campos aún sin nombre
de los remotos páramos y oteros
de los cabos y los atolones.
La diversidad de los gestos humanos
pertenecen a un mismo rostro divino.
Yo vi ese rostro, ese escudo radiante,
ese foco de rayos de oro,
y olvidé mi breve sombra,
la diferencia
que de mis hermanos me separa.



Por eso con mis manos
y con las tuyas
derribé el muro y el edificio
que no nos dejaba vernos las caras.
Acusé a la civilización
de sepultar en tiniebla a la cultura.
Y pues a una patria única pertenecemos,
abramos ventanas en la noche
y estrechémonos las manos victoriosas
de cuya propiedad es el futuro.
Somos habitantes de la aurora.

PEZ DE LA MEMORIA

Salta el pez del fondo
sobre el agua de plata.
Salta el pez de la memoria
sobre el agua.
En el río sonoro de la tarde
el pez salta y salta.
Atraviesa la red oscura
de la tenue palabra,
atraviesa la red sesgada.
El pez está latiendo en tus ojos,
mujer callada,
el pez está latiendo en tu mirada.

LA TARDE

La tarde está tranquila.
En el árbol bate el viento.
En el árbol,
en el árbol
altivo del pensamiento.
En el árbol altanero
donde se detiene el tiempo,
como sonido sin forma,
como invisible cuervo.
Esta tarde es nuestra tarde,
cuando ya se ha ido el invierno
ruinoso, que es el frío,
que atraviesa todos los huesos,
que es el frío que seca el alma,
el frío del miedo.



La tarde está tranquila
como un sueño.

SENCILLA HORA

Pastor soy,
de mi majada vengo,
conduciendo el rebaño al pasto
del verde verdadero.
No quiero escuchar los yunques
de las ciudades, ni sus ruidos muertos,
ni sus espectáculos de fieras
en los coliseos.
Quiero tocar la cítara encantada
y detener el tiempo.
No investigo los oscuros antros
donde el metal en vetas dispuesto
de la ciencia, seduce al malvado
que quisiera destruir el universo.
Lejos, lejos el cíclope informativo
con su cámara como ojo ciego,
yo estoy en todas las cosas
desde mi remoto ministerio.
Yo siento la flor en mi aliento.
Yo tengo, sobre todo, alma;
otros solo tienen cuerpo.
Música que en fuego se transforma,
en música me vuelvo.

BAJELES EN RUTA

Caí desde lo más alto,
caí para ascender.
Quien al presente muere,
al futuro ha de nacer.
En estas peñas grises
del sentir me esconderé.
Allí, donde no me vean,
todo lo he de ver.
No importa que el musgo cubra
lo que una vez fue
relámpago de oro,
ojiva del comprender.
Las naos van por el mar



a arribar y a nacer
en una tierra nueva
que mana leche y miel.
Yo viajo por el sueño
de sal, oleaje y fe,
hacia la vida que descubre
la sílaba de su pie.
Ya oigo una nueva lengua
en las bahías del ser.

GRACIA DIVINA

He de reír espaciosamente,
reír como Gargantúa,
sin importarme la gente,
con una risa-ganzúa
que abra la puerta de enfrente,
tocando el alma con la púa.
Y he de entrar, como un valiente
en la alcoba donde Dios se insinúa.

DEL VIENTRE O VOLUNTAD DEL SER

De tu vientre nació el ave
de plumas de nieve
que alumbró la materia,
de tu vientre.
De tu vientre que es conciencia,
de tu vientre que da forma y siente,
nació la esperanza,
de tu vientre.
De tu vientre ha nacido la vida,
nuestra vida, espada celeste.
De tu vientre nació el beso de la aurora,
de tu vientre.
Somos hijos de tu vaso,
somos hijos de tu vaso transparente.
Hemos nacido, todos hemos nacido
de tu vientre.



ODA A HELENA

Lid de dorados cabellos
se derraman por tu espalda,
anuncio divino,
mujer soñada.
Es cristal fino tu cuerpo,
coral tus palabras.
Tus ojos vuelan
como remotas águilas,
y desprendiendo música,
tus caderas hablan.
Mis manos te persiguen,
laurel de todas las batallas.
En mi amor adquieres sentido.
Sin mí, no significas nada.

RELOJERO DEL ALMA

Relojero del alma,
relojero.
En tu taller arrinconado
medito y espero.
Repara los engranajes de la vida,
para que cuenten tu tiempo,
con aguja de bendición,
con suave acento.
Da cuerda al reloj de oro
que en el principio fue bueno,
al mundo que es la huella
rosada de tu dedo.
Este reloj detenido
que antaño fue de mi abuelo,
el antepasado mudo
poblado de nevado cabello,
no sabe caminar sin ti,
no existe sin su ser pleno.
Está a la muerte amarrado
en un mecánico juego.
Entrégale tu inteligencia
como un verídico sueño
para que cante y cuente
la historia del movimiento,
para que sea la caja
de tu sonido eterno.



EN QUÉ CREO

No creo en la esvástica móvil,
en el engranaje ni en la rueda.
No creo en el progreso que devora,
sino en la cruz que espera.
Creo en la cruz, en esa cruz
de la realidad primera,
previa al nacimiento
de toda idea.
A la cruz donde se encuentran
tu materia y mi materia,
que es alma como aire,
liviana fuerza.
Creo en la cruz donde el hombre
medita y piensa.
Creo en una señal de vida encendida
en la extensión de la ceniza muerta.

DESPOSORIO DEL ALMA

¿Quién diseñó el silencio,
las montañas y la tierra?
Para ti, alma blanca,
soberana princesa,
fue hecho el mundo como un banquete,
como un desposorio a tu belleza.
Intercambiaste anillos,
madre de la primavera,
en medio de la perspectiva
que prolonga tu esencia.
Engrandecida estás en todo,
etérea providencia.
Vestida como novia,
en el altar de la palabra rezas,
góndola florida de encantos,
paloma despierta.
Tu voz canta. ¿Oyes el pájaro
de tu conciencia?
Estás radiante,
en pie, coronando la materia.



TRAMPANTOJO

Trampantojo es tu ventana,
niña, cuando te miro,
desde el perfume quieto
de mi balcón florido.
¿Eres ilusión o forma?
Si no estás, de pie, en tu sitio,
ocupas mi pensamiento
y en mi mente vas conmigo.
Quisiera romper el encanto
de tus ojos siempre esquivos,
vergonzosos a la luz,
de los amaneceres tibios.
Trampantojo es tu ventana,
pero ya lo busco y la sigo,
pintándola en mi memoria,
esculpiéndola en mi sino.
Seas vana apariencia
o seguro precipicio,
hacia ti van mis amores,
a tu cuerpo como un libro,
donde leo mi existencia
en caracteres de signos.
Yo tengo fe en tu belleza
y aunque fueras martirio,
siempre, frente a tu ventana
escucharías mi silbo.
Niña de mis amores,
resplandor encendido,
lámpara de aroma,
música en mi oído.
Aún viejo y cansado, errante,
solitario peregrino,
he de llamar a tu puerta,
he de verte en mi destino
como una chispa fugaz
encendiendo mi espíritu.

PASEO JUNTOS

Haré la tarde que estás pensando
como un lienzo limpio,
sin más color que tus ojos,
dama del tiempo.



Pondré a tender mis proyectos
gastados por la vida,
en un poste de melancolía.
Oiré ladrar al perro
de mi corazón ronco, no cansado,
en las orillas de tu vestido.
Beberé una copa
de recuerdos clásicos y antiguos
en la terraza del arte.
Te llamaré espejo
de mi sueño, figura de mi pensamiento,
engaste de mi ser.
Y saldré a pasear contigo
por los campos llagados de rosales
de mi esperanza pálida.
Oh palabra, siempre contigo.

DESHABITADO RECUERDO

En el bosque,
en el bosque infinito,
hay un caserón vacío.
Sus puertas y ventanas
mordidas por el frío
se ven desde lejos, desgastadas
desde la verde bóveda de los pinos.
Una familia moró un día
en sus cámaras y recintos,
y más tarde fue la cueva
de ladrones y asesinos.
Hoy está desnudo por dentro,
y su mobiliario antiguo,
es un esqueleto que habla
del tiempo que ha huido.
Se va hundiendo en las branquias
del olvido, hilo a hilo,
en medio del bosque verde
el caserón vacío.

GUITARRA DE LOS CAMINOS

Cuando la alegre y triste guitarra
del viajero suena,
se oye un cantar agudo
que llena el alma de pena.



Pero esa pena es bendita,
porque es canción que recuerda
en el camino de la vida remoto
una amorosa presencia.
Las cuerdas del sentimiento
balbucen en la caja de madera,
y en mitad de la encrucijada
aparece la sombra de una puerta.
Se calma el viento,
la tierra sueña,
y el viajero que camina solo,
parece que despierta.
A lo lejos, el perro viejo de la infancia,
que nunca del todo se arredra,
ladra ronco en la distancia,
levantando el rabo y las orejas.
Es la hora del silencio.
No se oye la canción, sino su ausencia,
y el padre de las alturas, el sol,
se arrodilla, como un don, en la ladera.

NUNCA SOLO

Nunca, sobre la tierra, estoy solo,
pues vaya donde vaya,
en los senderos más abruptos
tú me acompañas.
Mi vida, río lento y espumoso,
en tu mano se devana.
Yo te soñaré en mi camino,
hasta verte en mi senda realizada.
En tu límpido cuello,
se sostienen las montañas.
Todas las cosas tú creaste,
y en todas las cosas eres creada.
Las mil lenguas de la materia
de ti me hablan.
Ansiosa estás de infinito,
fuente que de la mente manas.

REALIDAD SIN AGUA

El mundo sin ti, arena seca



que mis pies pisan,
arena seca sin agua.
La realidad, fotografía vieja
que amarillea de nostalgia.
Sin ti, está muerta la vida.
Las cosas pasan erizadas.
Las cosas pasan, van cayendo.
Las cosas simplemente pasan.
Hojas y hojas en el suelo,
generaciones que el griego vio en la noche,
en la batalla silenciosamente
silenciadas.
¿Qué queda sin ti, de ellas?
¿Sin ti, no se mezclan con la nada?
¡Ay de ti, humano,
si no duras más que un soplo de viento;
ay de ti si no sabes nacer, si no te despojas
de la armadura oxidada!
Amas el espejo en que te miras,
y a tu mismo no te amas.
¿Qué es el cuerpo sin el alma, dime,
la letra sin el significado,
la realidad sin agua?

EXPOSICIÓN, EXPRESIÓN

Desnúdate en el aire
belleza perfumada.
Que todos vean tu forma libre
sucediéndose en el ciclo de las sombras.
Hazte carne reluciente
en el vacío lecho de lo real.
Hazte sangre en nuestras venas,
pan en nuestra boca,
hazte fuego deslumbrante,
sensible llama, canto
que desvanecido encanta.

CENA COMPARTIDA

La palabra es pan.
Ven a probar
su significado.



Aliméntate y vive.
Sé memoria.

AHÍ

Ahí está la mujer,
graciosa como la sonrisa.
Haz el favor de amarla,
porque es la gloria de la palabra
que nos levanta de la muerte.
Es solo un resplandor,
la mujer es solo un resplandor,
pero es la estrella que anuncia
a la divinidad.
Deja en ella tu esperanza
y camina en paz.

ESPERA DULCE

A esperar, amigo,
a esperar trabajando.
Toma el arado y siembra.
Que no te encuentre la aurora rezagado.
Porque no es esperar bien,
esperar sentado.
No desespera el que bien espera;
y el que no, para él
todo camino es largo.
Trabaja mientras disfrutas,
disfruta trabajando,
porque poco lo es todo,
porque todo es un átomo.
Porque la vida es
dulce espera del milagro.

SINTAXIS ÍNTIMA

Palabras que salen del alma,
palabras del corazón.
Antes que de castigo,
palabras de perdón.
Palabras que en la Palabra



tienen su nación.
En lo escondido del polvo
mantienen y dan calor.
En el universo del hombre,
un verso libertador.
El Dios de nuestros padres, el Padre,
añorado Creador,
que nace cada día en las cosas
y eleva hasta el cielo el sol.
Yo contigo y tú conmigo,
eternidad del Amor.

APOTEOSIS DEL YO, QUE ES EL TÚ EN MÍ

Me levantarás, Palabra,
hasta las estrellas,
y pondrás el vino de mi voz
sobre la augusta mesa
de las formas y los colores.
Tuya será mi empresa.
Saciarás el hambre de mi estómago
con el Significado que me ofrezcas.
Seré tu tesoro que respira,
aliento de tu infinita fuerza.
Por encima de todo,
me darás la tierra.
Me darás la materia peregrina
que hacia tu centro gravita y pesa.
Solo en ti
la alegría empieza.
Por encima de todo tú me sueñas.

HOSPEDAJE ESTABLE

Vivir mejor, nacer de nuevo
al día estable, a la mesa puesta
por tu Señor, el corazón de sangre
que es una lámpara de alegría en ti.
Siéntate sobre el mundo
y pon el perro de tu sueño a los pies,
y aliméntate de la carne del tiempo
por todos los días de tu vida.
Aprenderás
a despreciar la medida de la ciencia,



y lo que no sabes te dará el triunfo
de los frutos del huerto del trabajo,
que serán tantos como tus deseos.
Poco se hace el mundo para el hombre,
y tras la metáfora de lo visible,
busca la invisible realidad.
Por la bella parte deducimos el todo.
Esta gota incansable
en el mar de tu verdad se hará divina.

A TI

Deja de mirar para la muerte
en el dinero que cada día cuentas.
Deja el sueño americano del Dorado,
no te nazcan, como a Nerón y a Midas,
orejas de asno.
La riqueza solo está en lo que sientes,
que es tu vida, tu verdad, tu camino,
el Dios en el que te convertirás.
El polvo vuelve al polvo,
si tú no amas,
en nada te diferencias de la tierra
que, al fin, no hay tumba que no oculte en la nada.
El mundo ha sido hecho para que tú te salves,
para que nazcas sucesivamente
sin interrupción corruptora.
No eres tú para el mundo,
sino el mundo para ti.
Pide siempre el pan de la palabra,
pues sin él no puedes ser persona.
No te entretengas acumulando tierra
para elevar tu túmulo y morir.
No mueras, ¡no!, vivé más allá de las cosas.
Levántate y anda.

ENTUSIASMO

Caminé por el borde de la playa
mirando el mar despierto y vigilante
que me hablaba con mis propias palabras,
como si mi pobre esperanza
se viese agrandada por su abrazo antiguo,
y me dijo tantas cosas que no recuerdo ninguna,
pero sí lo que sentí,



como si mi cuerpo se abriese como una flor
que, ardiendo, diese luz al mundo.
Y yo decía: “que este instante sea mi vida
porque más no deseo, ni puedo aguardar”.
Y la arena, bailando entre mis dedos,
 acariciaba el secreto más íntimo de mí,
esa joya que no labré y que desconozco,
esa alegría que son los demás,
aquellos que me rodean y con los que a veces
mi voz se tropieza
como por casual monotonía.
Entonces, estando solo, escuché los corazones
y los deseos de quienes me rodeaban,
como una llama recorriéndome
y deslizándose, a medida que el viento me golpeaba,
desde la externa y remota claridad del día,
y no puedo decir, porque no sé
la causa de encontrarme solo en todos,
plenamente libre y aniquilada
mi presencia visible en su silencio,
que me comprendía desde su distancia.
El mar, que veía, era solo una imagen
de lo que era ahora, un ritmo naciente
que prolongaba hasta el fin de la vida.
Y yo, solo en todos, fui plena verdad.

              SEGUNDA PARTE. POEMAS DEL ARCO Y LA FLECHA

                              ROMANCE DEL NIÑO AMOR

                                                   I

                                       El amor es niño.
                                       En el jardín del tiempo
                                       dispara con sus armas: el arco y la flecha.
                                       El mundo es un lienzo detenido
                                        donde anida la paloma de la Belleza.
                                       En el jardín donde las orquídeas
                                       crecen con las azucenas,
                                       bajo las aguas y sobre las aguas,
                                       las criaturas del Sumo Poeta



                                       caminan transformándose
                                         de la niebla a la niebla.
                                         Reclinados por parejas
                                         los elementos se enredan,
                                         copiando en su estructura
                                         a la primera célula
                                         hecha de tres motivos:
                                         memoria, sonido y fuerza.
                                         El amor es niño y dispara
                                         al azar, y crea.
                                         Cubiertos están sus ojos racionales
                                          con una negra venda.
                                         Se elevan los árboles.
                                         El lenguaje empieza,
                                         y el mármol de la vida
                                         se vuelve carne que sueña.
                                         Apolo persigue a Dafne;
                                         busca forma la materia.
                                         El niño está en el pesebre 
                                         de la naturaleza
                                         balbuciendo la canción del principio
                                         con las manos abiertas.
                                         El Pontífice del día
                                         abre su boca inmensa
                                         y su palabra luminosa hace posible
                                         la variedad sin fin de la apariencia.
                                        Pero en una casa invisible
                                         el amor se refugia y, riendo, juega
                                         disparando dardos repentinos
                                         a las cosas que huyendo dormidas, despiertan
                                          sin saber cómo y, enamoradas,
                                          no comprenden lo que anhelan.
                                          El concierto caprichoso
                                          de la refinada primavera,
                                          no hay nada que lo anule,
                                          no hay fuerza que lo detenga.
                                          No queda más que escuchar.
                                          El romance de amor ya suena:

                                                             II

                                                  Allá, en la oscura montaña
                                                  donde se alza la floresta,
                                                   donde los pájaros cantan,
                                                   donde los violines suenan,
                                                    hay una fuente que mana



                                                     cristalina de una peña.
                                                  En ella beben los ciervos
                                                  y los lobos de la selva.
                                                  Unos la llaman Origen,
                                                   otros, Causa Primera,
                                                  todos la conocen pero no todos
                                                  suben a beber de ella.
                                                  En sus alrededor es verde
                                                  el color de la ladera.
                                                  Yo he visto a los asesinos
                                                   bañarse en su plata quieta
                                                   y quedar limpios de crimen
                                                   cual sábanas que se estrenan.
                                                    La fuente tiene tantos cabellos
                                                    como historias y leyendas,
                                                    y si yo tuviera mil años,
                                                    y si yo tuviera mil lenguas,
                                                    no podría referir
                                                    de ella ni una milésima,
                                                    porque son tantas sus formas
                                                    como posibles respuestas.
                                                    Solo diré que es la fuente
                                                    un parto constante de ideas,
                                                    y son tantos sus frutos
                                                    como su fecunda fuerza.
                                                    Una imagen por segundo
                                                     arroja su raíz serena,
                                                     y cuando esa has atrapado
                                                     otras mil se derraman en hileras
                                                     gritando como libres nombres
                                                     enredados en juiciosas trenzas.
                                                     Si existe algo imposible,
                                                     es helar su cambiante esencia,
                                                     apropiarse de su forma
                                                     que no cabe en apariencia.
                                                      A la fuente has de volver
                                                      si precisas agua nueva,
                                                      pues ningún recipiente
                                                      que pueda fabricar la ciencia
                                                      puede retener el agua
                                                       que por hendiduras se cuela;
                                                      y has de ascender al monte
                                                      del esfuerzo para beberla,
                                                      sin distraerte en los bosques
                                                      y en sus enseñanzas diversas.
                                                      ¿Tienes sed ya?
                                                      Ven a beber
                                                       en el origen del tiempo,
                                                       en la soñada promesa.



                                                                     III
               
                                                   Al pie de la fuente estaba
                                                    (atención, la historia empieza)
                                                    el Asombro, gigante mudo;
                                                    el cíclope, animal que espera
                                                    tendido como un fantasma,
                                                    tendido sobre la hierba.
                                                    Sus fauces eran galaxias
                                                    que estallan en mil estrellas;
                                                    repartido está su cuerpo
                                                    en la mirada completa.
                                                    Lo primero que se ve
                                                    en su compleja melena,
                                                    de moléculas unidas
                                                    que al que mira desconciertan;
                                                    sus miembros negros, velludos,
                                                    impenetrables a la ciencia,
                                                    su único ojo en la frente,
                                                    única razón que gobierna.
                                                    Cuantos lo ven lo temen.
                                                    ¿Quién, al verlo, no temiera?
                                                    Junto a él fuera ridícula
                                                    hasta la misma grandeza.
                                                    Cuando rugía, sonaba
                                                    un océano de piedra;
                                                    si se movía en la noche,
                                                    rompía en luz la tiniebla.
                                                    “Temed, temed al gigante”
                                                    decían las cosas viejas,
                                                    que saben mucho, escondidas,
                                                     en antiguas madrigueras.
                                                     Y todo aquel que vivía
                                                     -hablo en pasado, pues es leyenda-
                                                     temblaba cuando el gigante
                                                     dejaba sentir su presencia
                                                      en los días devanados,
                                                      su infinita corpulencia.
                                                      Llamaban Ser al coloso
                                                      los que moran en la ribera
                                                      del río de la vida que nace
                                                       de la fuente de la peña.
                                                      El que existía, en él existía

                         -todo en él dependencia era-
                          y aquel que en él no moraba,

                                                        suspenso estaba en la inercia.
                           Por eso todos lo temían.
                           ¡Ay del que no lo temiera!



                                     IV

                          Pero este tirano infinito,
                          pero esta pintada pantera,
                          que es la A del alfabeto
                          por la que el sonido empieza,
                          también era débil en algo,
                          y entre tanta fortaleza
                          no podía comunicarse.
                          Sus bramidos furia eran,
                          pero la furia, por sí misma,
                          no es más que vana potencia
                          derramada como el agua
                          sin vaso que la contenga.
                          ¿De qué sirve el poder supremo
                          si no hay nadie que lo entienda?
                          Todo era él: las montañas,
                           los valles, las cordilleras,
                           los peces húmedos que nadan,
                           las aves secas que vuelan.
                            Era cárcel en sí, prisión continua
                            de blandos suspiros de cera
                            que salían de sus entrañas
                            y morían en su lengua.
                            Ya quisiera ser cabello
                             de su negra cabellera,
                             que al menos entre otros muchos
                             oscilando se entendiera.
                              Genio de la sustancia,
                              ¡triste y temida bestia!,
                              por desgracia evolutivo,
                              continua y penosa rueda.
                              Hastiado estaba el Asombro,
                              sorprendido de la miseria
                              de ser único y solo
                               junto a la fuente en que abreva.
                               Se miró en sus calmosas aguas,
                               y se reconoció niño en ellas,
                               y dormido se fue quedando
                               en la orilla de la alberca
                                que forma el agua estancada
                                con el azul por cubierta.
                                Soñó, soñó que nacía
                                y, fuera de él, la materia,
                               como cristalina madre,



                                le enseñaba por vez primera
                             las orquídeas de los prados,
                             las tímidas azucenas.
                             Soñó que las cosas estaban
                             no en él mismo, sino fuera.

                                       V

                        Caminando por su sueño
                        el gigante, enano se encuentra,
                        y va tocando lo que ve,
                        extendiendo la liviana yema
                        de su dedo índice blanco,
                         inocente de pureza.
                         Se ríe, y su risa es como
                         el murmullo de la fuente eterna
                         que en vigilia se oye cantando,
                         y en el sueño se contempla.
                         Por primera vez se siente
                         mimado por la materia,
                          que lo acaricia con figuras,
                          desnudándose en su presencia.
                           Se siente joven y fuerte,
                           más fuerte que si mil cabezas
                           tuviera, y todas pensaran
                           sin contradicción entre ellas.
                           Ya no es un monstruo terrible,
                            sino un niño que juega
                            con la luz desvanecida
                            en cascadas que penetran
                            hasta los huesos del alma,
                            y en recuerdo allí se quedan.
                            Tanta novedad advierte,
                            tanta novedad observa,
                            que, llevando el dedo a la boca,
                            lo chupa como si fuera
                            la leche opaca de la vida,
                            el corazón de la selva.
                            Cansado de andar, se derrumba
                            en el suelo, y junto a un boj, se acuesta,
                            y arrancando una de sus ramas,
                            la acaricia y la doblega
                            hasta tallarla en una curva
                            que imita al mundo que rueda,
                            por la novedad continuo,
                            eterno a la inteligencia.
                            La sorpresa del descubrimiento



                            de felicidad lo llena,
                           y decide combinar lo que encuentre
                           a su primera herramienta,
                           para componer un objeto
                           que sea otra naturaleza
                           como la primera que ha visto
                           soñada en el agua que suena.
                           Arranca una hoja de lino,
                           y la tuerce en una cuerda
                           que tensa entre los extremos
                           del corvo arco de madera.
                            Los elementos se unen,
                            se imbrican en una pieza
                            ¡oh maravilla! como
                            si así juntos surgieran.
                            Pero algo faltaba, algo
                            para la acción que comienza.
                            ¿Qué será? se preguntaba
                            el niño mientras intenta
                            por azar, cortar una rama
                            distinta de la otra, recta,
                            y como por sobria intuición,
                           apoyándola en la cuerda,
                            esta se dobla y, soltándola,
                            disparada, se clava en tierra.
                            Abriendo la boca el niño,
                            aplaudió sin voz su destreza,
                             y con saliva en los labios
                             dijo la primera letra,
                              que es la A que en el desconocido
                              se abre como una puerta,
                              o un túnel en el espacio
                              que pare la inteligencia.
                              Inventado el movimiento,
                              ascendió a la conciencia
                              la voz que sale del pecho
                              del niño, armado de experiencia.
                               

                                               VI

                              De repente, había cambiado.
                              De repente, el cambio se muestra
                              en un hervor de burbujas,
                               en un fuego que saliera
                               de lo profundo del aire,
                               que por la piel se extendiera,
                               por la piel de la distancia,
                               llamada naturaleza.



                               En lo escondido del bosque,
                           el niño hiere a una fiera,
                            que, sangrando, busca en vano,
                            la saeta que la hiriera,
                            y, aullando de dolor,
                            a otra fiera herida encuentra,
                            y, ambas, enfermas de lo mismo,
                            juntas en par se aposentan.
                            Ya el león no duerme solo.
                            La leona se le acerca.
                             Y, juntos y heridos crían
                             multiplicando su apariencia
                             en otros recién nacidos
                             que continúan sus huellas.
                             El mundo se divide
                             en dos polos: machos y hembras;
                             las últimas paren los hijos,
                             los primeros los engendran.
                              Y el niño siempre escondido
                               en su invisible inocencia,
                               a todo lo que ve moverse
                               dispara una saeta.
                               Pronto la herida se extiende
                               hasta conquistar la materia
                               que, combinada, se mueve,
                               en sonido que se templa
                                en una música ordenada
                                -la vibración de la cuerda-.
                                El juego se comunica
                                hasta volverse existencia,
                                pues todo aquello que existe,
                                respira por esa enferma
                                herida de amor que se cura
                                solo con la misma pena.
                                Todo está vivo y se junta:
                                la piedra con la piedra,
                                 el sol perdido en el cielo
                                con la luna que lo refleja.
                                 Solo el amor es libre,
                                 y dispara con una venda
                                 en los ojos, dirigiendo
                                 ciego a la diferencia, 
                                 a cada figura su dardo,
                                 a cada cuerpo su flecha.
                                 El amor, en su lecho ríe
                                 mientras la vida se incendia.

                                         VII



                     En fin, que todo es principio.
                     La muerte nace ya muerta,
                     la vida muere a la muerte,
                     y los contrarios se besan.
                     El lenguaje articulado
                     de la sinfonía perfecta
                     de las cosas, se difunde
                     como la lluvia en la tierra.
                     El niño en las cosas habla,
                      y en la materia se expresa,
                      traduciendo de lo real al sueño
                      la voz de la fuente que suena
                      del otro lado del ser:
                       en la vigilia secreta
                       que el antiguo cíclope ignora,
                        sumido como está en la serena
                        noche de sus sentidos,
                        arquitectura de estrellas.
                        Arropado por su canto,
                        el niño flota a la vera
                        del manto de su madre tenue
                        que con caricias lo enseña,
                        dándole a beber de su pecho
                         la felicidad completa.
                         La madre tenue es la música
                         que con suavidad que besa,
                         sostiene al Significado,
                         o Verbo amarrado a ella,
                        y, unidos, son la Palabra,
                        la naturaleza eterna.

                                    VIII

                         Pero he aquí que, silencioso,
                         el miedo entre las hojas repta.
                         El niño que ha combinado
                         a la curva con la recta,
                         a lo frágil con lo duro,
                         la forma con la materia,
                         en sus dos piezas genitales
                         que son el arco y la flecha,
                         también tiene un enemigo:
                         ¿qué pasa si se despierta
                         y vuelve a ser el cíclope antiguo
                         que es cárcel de su grandeza?
                         Morirá como ha nacido
                         el mundo, morirá la tierra,



                         desvaneciéndose en sueño
                       la música que lo alienta.
                       Volverá a ver la fuente
                       de la realidad primera,
                        y, encerrado, morará
                       en un bosque de maleza.
                        ¡Lejos, lejos pensarlo!
                        Porque si se despierta
                        perderá entonces su infancia,
                        su única compañera.
                         ¿A alguien se le ocurre algo?
                         ¿Qué harías, lector, si tú fueras?
                         ¿A la realidad barroca,
                         cómo simple la volvieras?
                          La matemática Venus,
                          que es la flor de la belleza,
                           pues símbolo es su mirada
                           y música su cadera,
                           blanca paloma nevada
                           en el campo verde espera
                           con corola inmaculada
                           y ocultas raíces negras.
                           Haciendo de pétalos labios,
                           que son espadas que atraviesan
                           toda carne como agua,
                           todo hueso como crema,
                           abriendo su sexo dulce
                           que los vientos envenena
                           dijo así al niño-mesías
                            como con voz de trompeta:
                            “Si quieres vivir por siempre
                             en tu sueño, nunca mueras.
                             Tiñe de rojo mi cuerpo,
                              y harás real lo que quieras”.
                             Calló después escondida
                              del silencio en la cueva,
                              cuyas estalactitas de cal
                              son virtudes que se muestran
                               a aquel que en sus soledades
                               acostumbra recorrerla.
                               El niño creyó comprender.
                               Un sacrificio se espera
                                que redima el sueño feliz,
                               y en realidad lo convierta.
                               Un sacrificio cruento
                               que en copa de la belleza,
                                cambie el blanco en púrpura;
                                a la razón en causa vuelva.
                                Mientras el rapaz discurría
                                cual sería tal ocurrencia,



                                en figura de toro negro
                                la muerte se le presenta,
                                bufando por el hocico,
                                escarbando en la dura arena.
                                La muerte, que en el blando sueño,
                                significa la venganza fiera
                                de la realidad que, del otro lado,
                                a la alegría quebrar quisiera.
                                Tensando el arco, el niño,
                                 antes que embista la fiera,
                                 le dispara un dardo fulminante
                                 que roza su cornamenta,
                                  pero el animal, furioso,
                                  bufa y baja la cabeza,
                                  pues coraza es su sustancia
                                  y los dardos no le afectan.
                                  El niño burlado se espanta
                                  de su error, y huir intenta;
                                   por primera vez ha fallado
                                   su sintonizada destreza.
                                   Pero, ¡ay!, el toro lo sigue,
                                   la muerte no deja la presa.
                                    Solo, pues, queda una cosa:
                                    lidiar con su siniestra
                                    noche negra enemiga
                                    mano a mano, hebra a hebra.
                                    El niño parece hombre.
                                    Es un héroe de solera
                                    en cuerpo de infante tierno.
                                    Su alma, confusa, tiembla.
                                    Pero diciendo: “A por todas”
                                    se lanza contra la negra
                                    enemiga que lo acosa,
                                    tempestad que así lo cerca.
                                    Siente un hilo de sangre viva
                                    salir de su pecho afuera,
                                     mientras la memoria se esfuma
                                     y, abiertos los brazos, se entrega.

                                                      IX

                                 Ya las flores encarnadas
                                  salpican las verdes vegas.
                                   Ya son purpúreos los valles.
                                   Empieza una nueva era.
                                   Se viste de fiesta la vida,
                                    con capa de etérea seda.



                                    En los árboles hay aves
                               que cantan, chillan y celebran.
                                El sol, desde lo alto, mira.
                                Los gallos arcabucean
                                el rosicler del alba,
                                campo de gules que muestra
                                el triunfo de la mañana.
                                Entusiasmadas, las hierbas
                                tañen el viento sin forma
                                con dedos verdes que tiemblan
                                aspergidos de rocío,
                                 aljofarados de perlas.
                                 Está joven el universo,
                                 sostenido en la cadencia.
                                 Se oye el balar de un cordero.
                                 Se oye, a su lado, a la oveja,
                                 y soplando un caramillo,
                                 un niño, con cinco rosas, llena
                                 el aire con su canción
                                 enamorada y serena.
                                 Es aquel gigante antiguo
                                 que con su sangre sincera,
                                 ha comprado el mundo entero,
                                 y el sueño viejo es realidad nueva.
                                 Ya la Belleza no es blanca,
                                  tímida y perecedera,
                                  sino púrpura encendida;
                                  y con el arco y la flecha
                                  que son sus armas divinas
                                   las cosas todas gobierna.
                                   La fuente de agua del sueño
                                    es realidad de sangre que alienta.
                                   La gélida ausencia del agua
                                   es ahora cálida presencia.
                                  ¡El niño-amor de la infancia
                                  en Dios se metamorfosea!
                                  Es oro radiante, águila de oro,
                                  la plata de la vieja promesa.
                                   En el más alto monte del mundo,
                                   el monte de la realeza,
                                    apacienta los rebaños
                                   vastos de la Inteligencia.
                                   Ya no es temido, es amado
                                    El Ser de la fuente primera.

                                                 X



                                 Espíritu y carne son
                                  ahora el arco y la flecha.
                                  Termina aquí la canción.
                                  Termina aquí la epopeya.
                                  Amado y Amada son
                                  también el arco y la flecha.
                                  El arco dispara,
                                  la flecha llega.
                                  Así el Amor que era en principio
                                  un sueño, eterno se hiciera.
                                  El arco femenino,
                                  la masculina flecha,
                                  desde la sombra unidos
                                   a todas partes llegan.
                                  Ellos son el Dios
                                  de la fuente profética.
                                  La plata del agua es oro de sangre,
                                  y el sueño del malo es realidad buena.

                                                      FIN

                        CINCO CANTOS NUPCIALES

                                   CANTO Nº1

Blandamente el mar se hunde en el costado del mundo.
Así tu mirada serena
va alumbrando como faros mis sentidos.
Cuando tú te tensas
yo me aprieto contra ti y somos en uno,
tú el arco y yo la flecha.
Tú, mujer vigilante que encierras el mundo;
yo, hombre desmedido que escribo la huella;
los dos somos un arma,
los dos somos un vínculo,
los dos somos la tierra.
La tierra que es la casa de todas las cosas,
el globo de luz, la vida coronada
donde la música nace despacio
llenando de peces, recuerdos vagos y sabrosos
la isla encantada de la Inteligencia.
Oh Creta, donde surge el palacio de mil puertas,
de nuestra unión sincera.
Nos hemos fundido en una sola materia.
¡Mira como nace el canto en las playas,



mujer desnuda y profética!
Tus ojos son nudos que mi aliento atrapan,
tus ojos son cuerdas
del violín que toco mientras te estoy acariciando
con los dedos mojados de tu grito infinito,
de tu alma espumosa que flota en la arena.
Toco con las yemas de mis dedos tus labios
encendidos de ciencia,
y hundo mis besos entre tus palabras
que salen brotando de tu garganta libre.
Mira los edificios de las grandes ciudades
cómo se sumergen en la informe nada,
piedra a piedra se desvanecen
en ruinas que el verde gasta.
Estamos engendrando el Amor,
oye sus toques
en la caverna sabia de tu cuerpo
donde un jardín estalla en mariposas
que incendian la soledad del silencio.
Estoy contigo, vuelo en un avión de espuma,
navego en barco de oro a la región de América,
el sueño que se hace realidad en tus miembros
que esparcen la semilla de mi fuerza.
Tú encadenas mi pecho con tu pasión furiosa
que es vida que va creciendo
como un temblor que esculpe las montañas,
y tus cabellos bajan como ríos
por mi espalda por ellos regada.
Mi flecha recta apetece tu curva,
dispárala en la tiniebla,
y verás un sol en tus pupilas
donde la memoria se abrasa.
Estamos en contacto. Empiezo donde terminas,
y nuestros dedos se entrelazan
en una oración que llega a todos los puertos
y comunica como una bala.
Ya, adormecidos, aún vemos la cúpula
de gloria donde los ángeles cantan,
y vemos a un niño pequeño todavía,
al niño Amor transfigurado en fuego
donde la cumbre del placer se acaba.

  CANTO Nº2

Dispárame en la noche
amiga y maestra.
Que mi morada
sea tu cadencia.
Mujer prolongada,



dispárame y dirígeme en la niebla
para que llegue a ver la luz del día,
de un día que haga mi materia
incorruptible, alada;
gloria como tapiz que llena
las habitaciones de los deseos,
las encrucijadas de la conciencia.
Enciéndeme de amor y dispárame,
para que atraviese a la bestia
ebria y transparente de mi carne
en su remota velocidad que acecha,
hundiendo los colmillos de la muerte
en mi dorada moneda;
la moneda de la sabia nostalgia
que en la alcancía de la idea
se esconde como raíz transida
de límpida vida que empieza.
Celebro tus largas piernas de mármol
que marcan mi senda.

  CANTO Nº 3

 HOMBRE

Despacio dame a beber de tu vino,
mujer de plata;
yo soy el hombre que te ha conquistado;
yo soy tu obra, tu flecha alada
que atraviesa la noche.

MUJER

Tú eres mi vida y mi palabra.
Dirígete al corazón del mundo
y pon la bandera en la tapia
gris de la muerte, e incéndiala.
De ti estoy mojada.

HOMBRE

Te daré todas las cosas.
Los frutos del tesoro de las algas,
que están en el centro de la tierra.
Te daré las estrellas acristaladas
que derivan del cielo de la conciencia.

MUJER



Dame solo tu mirada.
Que tus bienes sean míos por tu boca.
Que tu lengua me haga más amada.
Quiero ser un anillo en tu dedo.

HOMBRE

Eres de mi vida la causa.
Pero yo solo puedo amarte
si tú me amas.

MUJER

Te amaré por encima de la muerte,
para que engendres en mí la gracia.

HOMBRE

Déjame contar tus cabellos,
déjame recorrer tu espalda;
tus senos son blandas montañas.
Eres curva como el arco, 
bella y sofisticada.

MUJER

Tú eres como manzana sabrosa
que mi paladar embriaga.
Es una pulga tu fuerza,
que en mí se vuelve almibarada.

HOMBRE

Dame tu mano blanca, amiga,
dame tu mano blanca.
Voy a abrir todos tus secretos.

MUJER

Lee hasta el fondo de mis entrañas,
varón venturoso.
Lléname de ti y descansa.

HOMBRE

Tengo la punta aguda,
de metal que en la muerte se clava.
Voy a atravesar todas las puertas.



MUJER

¡Ay, no violentes con tu saña
mis florecillas tiernas,
mis fuentes perfumadas!

HOMBRE

Dentro de ti camino.
En la cuerda de tu voz me apoyo,
y tú, encendida, me disparas.
¿Adónde llegaré si tú no cantas?

MUJER

Robador de mi cuerpo,
raptor de mi morada;
si ahora eres el dueño, cava la tierra
para que el árbol nazca.

HOMBRE

Absorbe al completo mi fragancia.
Por mi trabajo gozoso
la tierra está cavada.
Ahora ténsate hasta que tus ojos
sean dos repentinas luminarias.

MUJER

Ya estoy. Ahí va mi dardo
atravesando todas las membranas.

HOMBRE

He llegado, raudo, a la meta.
Volando vibra mi descarga.
El balbucir de la vida se siente
en la ribera lejana.

CANTO Nº4

Tu pecho rebosa aroma,
varón de oro
que te derrites en el horno de mi vientre.
Dame tu semilla concentrada



para que yo la expanda sobre mi cuerpo
como caballo lácteo que me sacia.
Llégame al fondo
como una pala,
coróname de piropos,
sumérgete en mis aguas.
Dentro de mí misma vas dejando
la noche de luz tapizada.
Flecha masculina, ven a mi arco,
deja que te dirija en calma.
Tu fuerza, sin mí, se pierde.
Tu vigor, sin mí, no es nada.
Tierna me haré para que me bebas,
para cantar en tu garganta
hasta extenuar tu furia,
hasta apagar tu carne abrasada.
Ven a mi arco, saeta.
Te daré lo que te falta.

CANTO Nº 5

Vamos a ser dos en uno.
El futuro soñado será carne.
Dame tu sangre,
te doy mi sangre.
Anulemos nuestra débil frontera
en un océano inmensurable.
Extendámonos por el silencio
de la nada errante.
Juntos, arco y flecha somos el Amor,
el arma del combate.
Matemos al viejo Límite,
obremos el nuevo Auge.
Un niño haremos de lo terrible,
y lo temido hará el Arte
que, acariciado por el mundo,
será el fruto que nos salve.

              FIN DE “SANGRE Y AGUA”

                                    
                                



                             
                 

                                                      

   
                                                       

             
             



                

               
                  




